她让自己的肉体，成为了一座痛苦的墓碑。 夏天就这样终了了，除了燥热、慵懒、假期，这个夏天给你留下了什么？很遗憾，从影视的角度来说，这个夏天真实显得平平无奇，电影市场乏善可陈，大热的电视剧也直到夏天快终了时才终于回归。 不外，也有意外。7月，由HBO推出的一部美剧，严严实实地给我的这个夏天打上了一记烙印。观看它的每一集，我都能够关掉空调，疏忽掉屋外的热浪，享用剧情带给我的刺骨寒意。 这部美剧，名叫《利器》。
在大众印象中，HBO就是一个黄暴电视台，崇尚血浆和裸体，摒弃真善美和高大全。但在我眼中，黄暴只不外是HBO的维护色，这家电视台真正的特性，其实是任性，敢为他人所不敢为，敢拍敌台所不敢拍。 这部《利器》，其实正是HBO任性的产物，它的主线剧情极端简单涣散——小镇上发作了连环杀人案，两个女孩相继遇害，并被人拔光了牙齿。假如拍成电影，恐怕最多两个小时就能够搞定，但电视剧却拍了整整8集，接近8个小时，致使于剧情看上去一直原地打转，破案过程也相当迟缓，导演颠来倒去地插入了许多细枝末节，让人提不起肉体。 但是，熬过了前两集的“劝退期”，并且接受了《利器》这种稍微有点“赶客”的表白方式，力气感就慢慢浮现出来了。 如前所述，《利器》的主线故事十分简单。小镇发作了连环命案，两个花季少女相继失踪，并最终发现被人杀害，凶手作案伎俩相似，都是在杀人之后拔掉了死者的牙齿。女主角卡蜜儿是一名报道记者，而小镇正是她的故乡，她被派遣去报道这起事情。
但正如在出行前，主编对卡蜜儿的倡议一样：不要去关注真相，去寻觅故事。这其实也是创作者对观众的倡议： 不要去纠结谋杀案背地的真相，去寻觅由于它而牵扯出来的故事。《利器》牵扯出来的故事虚无缥缈，每一件都与女主角卡蜜儿有关，整部《利器》，说的都是卡蜜儿的坠落与救赎。 其实说到底，由谋杀案牵扯出来的故事大约能够分为三类——环境、亲人与自我。他们好像利器普通，刺痛着卡蜜儿的皮肤。 1、环境——怪奇小镇 卡蜜儿当然是《利器》的主角，但假如要找一个反派，我不会选择某个细致的角色，卡蜜儿要抗衡的，其实就是命案发作的小镇、她的故乡。小镇是卡蜜儿童年梦魇发作的中央——她在这里被轮奸、她的同母异父妹妹死在这里，更是由于，小镇自身就是一个十分邪恶而古怪的中央。 这是一个相当封锁的区域，生活在这里的人，简直完整疏忽了外面的世界。因而，多年以来唯逐一个出走的卡蜜儿，就成了异类。和前来探案的FBI探员理查德一样，作为外来者，他们被排斥，招致各自的工作难以中止。 完整不关注外界，居民便把他们的肉体安置在了八卦上。关于小镇来说，谋杀案的发作简直如天赐的谈资，一群家庭主妇三五成群，一个毫无依据的故事就会如真切发作过一样，他们并不同情死去的两个女孩，仅仅只是享用谣言赋予他们的权益。
第二个受害者的哥哥约翰，由于在妹妹的葬礼上失控痛哭，而被一切人认定为杀人凶手，但其实自始至终，人们都没有确切的证据能够证明，仅仅是由于，一个大男人在葬礼上哭成那样，过于夸大。卡蜜儿经常向理查德探听停顿，这也成了主妇们的谈资，由于卡蜜儿的母亲阿朵拉也曾经和镇上的警长维克里有染。
谣言蜚语漂浮在小镇的半空，而这些谣言还不止于张家长李家短这种无伤大雅的八卦，它们是真的能变成利器，去伤害他人。 而更为诡异的是，由于长期与世隔绝，小镇保存了许多落后的习俗。小镇有一个南北战争留念日，其盛大水平不亚于圣诞节，人们会举行集会、表演节目，但这个留念日，却充溢着浓郁的歧视意味，在这个节日里，当初的白人奴隶主是英雄，解放黑奴的北方军队则是魔鬼。
在卡蜜儿的一段童年回想里，她的一名黑人女同窗不时被其他同窗所蔑视，白人至上在小镇上不只是政治正确，而且是不能被割舍的美德。
2、亲人——恶魔老妈 小镇的中心人物，正是卡蜜儿的母亲——阿朵拉，男人在这部剧里是缺席的，无论是警长维克里， 还是卡蜜儿的继父艾伦，都是屈从于阿朵拉的软蛋。从某种意义来说，阿朵拉也是卡蜜儿一切梦魇的来源。
阿朵拉是谣言制造者之一，也是谣言的中心，她深居简出，平常都待在自己那栋维多利亚作风的大房子里，房子贴着让人感到压制的绿色墙纸，二楼的起居室铺着象牙地板，屋子里还有一个黑人女仆，这个家，似乎是被丢进了黑洞里，彻底被时间遗忘了。
阿朵拉在这个家里的角色，不像是母亲，更像是一个女巫，她的情感体系与其他人都不一样，无论爱还是恨，都极不正常。《利器》在行将终了的时分，才解释了阿朵拉如此古怪的缘由，她患有一种十分稀有的心理疾病，名叫代理孟乔森综合征。患有这种心理疾病的人，会想方设法地让对方生病，经过照顾来表白自己的爱。 卡蜜儿同母异父的妹妹安从小体弱多病，经过多年的折磨，最终早夭。卡蜜儿不时以为，安的死仅仅是由于脆弱，但实践上，正是阿朵拉多年以来用毒药喂食安，才招致了女儿的死亡，安并非死于自身的疾病，而是死于阿朵拉的病态。
与安的唯命是从相反，卡蜜儿则从小叛逆。因而，阿朵拉的代理孟乔森综合征从未落实到她的身上，因而，无爱可施的阿朵拉只能将恨付诸到女儿身上。她视卡蜜儿为家中的毒瘤，会带坏自己的另一个女儿艾玛；她觉得卡蜜儿的报道会伤害他人，突破镇上的宁静；在一次看似交心的说话中，卡蜜儿的话犹如一把尖刀，直接刺向了卡蜜儿的心脏：“我历来没有爱过你”。
父亲的早逝，妹妹的夭折，继父看似礼貌但实则冷漠的情感，以及母亲的恨，这便是卡蜜儿从小到大接遭到的情感。 3、自我——切肤之痛 卡蜜儿总是衣着一身黑衣，她无时无刻不在喝酒，无时无刻不在用一部碎屏的手机听歌，这是整部剧，她给我们留下的最深的几个印象——她阴霾、自我麻木、与外界隔绝。
这些烙印，自然有童年阴影的作祟，但即便是当下，也在无时无刻伤害着她。 《利器》时断时续地闪回卡蜜儿的一段阅历，由于自残，她前往一家肉体医院治疗，与她同一病房的，还有一个女孩。女孩很漂亮，看上去也很阳光，总是用手机听音乐，却有着十分严重的自残倾向。女孩也与自己的母亲有很严重的感情裂痕，两人一朝一夕成了很好的朋友。但是忽然有一天，女孩在毫无预兆的状况下，喝下了清洁剂自杀。 这件事是卡蜜儿成年之后最严重的打击，在她生命的每个阶段，都有一个女孩死去，她的妹妹、她的病友，以及故乡两个从未谋面的姑娘。她的自我也在这一个个年轻生命的逝去中，一点点死去。 卡蜜儿成为了自己的利器，她用针在自己身上刻下了各种各样的文字，那既是对自己的惩罚，也是对自己的留念，她让自己的肉体，成为了一座痛苦的墓碑。
没有人了解卡蜜儿的痛苦，连看上去和她接近的理查德都不能。整部剧集下来，唯逐一个走进卡蜜儿内心的，却是立功嫌疑人约翰。当警察判定约翰就是真凶，要对他实施拘捕时，卡蜜儿将她带到旅馆，在那里，约翰发现了卡蜜儿身上的疤痕，一个被诬害的罪犯，读懂了这些疤痕背地的故事。
但是，这可贵的了解却转眼即逝，警察冲进房间，“抓奸在床”，一次救赎变成了又一次凌辱。 失望，是《利器》的关键词，每个人都挣扎在生活的泥沼中，有人想爬上来，有人却要拉着他人一同死，这种反常的过程让我毛骨悚然。 好在，故事的结尾，凶案告破，警察们搜出毒药，带走了阿朵拉。卡蜜儿则带着妹妹艾玛分开了小镇，前往自己生活的城市，一切看上去终于迎来理解脱。 但事实真是这样吗？最后一集的最后一秒，会击溃一切的美好。 |
名表回收网手机版
