论点:亨利二世为何会与大主教大打出手?他们为何不和? 引言 历史学家理查德·巴伯表示,亨利二世和贝克特可能曾就教会的权益中止过角力,但他们的残暴争论主要是由性格抵触引发的 1170年3月29日傍晚,坎特伯雷大主教托马斯·贝克特在大教堂昏暗的灯光下被四名骑士伤害。 他们是下午抵达大主教住处的,宣称带来了亨利二世国王的口信。一场猛烈的争持很快爆发,托马斯躲进了教堂。他坚决拒绝了骑士们要他成为他们的俘虏的请求。作为回应,他们试图将他拖出教堂,并在随后的斗争中拔出了剑。 第一击打伤了托马斯的头部,然后,当鲜血顺着他的面颊流下时,其中一名骑士理查德·布里托“用力攻击他,致使于剑在他的头上折断”,他的整个王冠头被砍掉了。一名骑士的跟随者用他的剑尖从伤口中取出了大主教的大脑。 这自身就是一个可怕的罪行。但是,思索到受害者的位置和这个中央的崇高性,这是一种无法了解的暴行。 托马斯·贝克特为何被谋杀?这次攻击是国王和大主教之间长期斗争的结果,这场斗争简直从一开端就以性格抵触为标记。严重问题危在旦夕。 是两人信仰不同构成的吗? 亨利二世是一位杰出而睿智的统治者,他的愿景是在一片土地上为一切人伸张正义,在皇家法律下人人对等。作为一个年轻人,他目睹了他的堂兄斯蒂芬和他的母亲玛蒂尔达之间为王位而中止的灾难性斗争(称为无政府状态),并决计恢复良好的政府。 托马斯有自己的见地,他以为教会的权威在一切事情上都应该是高高在上的,国王应该作为教会在世俗世界的代表中止统治。王室对教会事务的干预应该终了,他争辩说,几个世纪以来,国王能够威慑那些选举教会首领的人,以至是亲身选择教皇的红衣主教。 两人都热衷于法律:亨利置信王国的法律,托马斯置信教会的法律—教会法—这是在博洛尼亚大学新编辑的。 托马斯贝克特和亨利二世是朋友吗?两个有权力的人之间的这场臭名昭著的斗争是在和调和友谊中开端的。 1154 年底,斯蒂芬忽然离去,年仅21岁的亨利二世即位。他统治初期的首席顾问是坎特伯雷大主教西奥博尔德。西奥博尔德布置任命一名35岁的职员担任国王的大臣,实践上是他的首席职员。 这是托马斯·贝克特,他是一位中等富有的伦敦人的儿子,他在 12 年前参与西奥博尔德的家庭,这是他在教会工作的第一步。在成为坎特伯雷的副主教之前,他已成为西奥博尔德的宠儿,并被派往博洛尼亚和欧塞尔学习教会法。托马斯诱人、机智,是个忠实的仆人。 早年在伦敦商人家庭得十分世俗的环境中渡过,托马斯很容易转移到皇家效劳和皇家宫廷。但没有人能够预见到的是亨利和财政大臣之间产生的非同寻常的友谊,以及托马斯将他相当平淡的职位—至少在名义上—转变为王冠下最巨大的职位的方式。 托马斯成为六年后,他的老主人西奥博尔德大主教离去了。 到目前为止,亨利树立王权和司法的计划正在顺利中止,而且由于托马斯可能辅佐展开了这些计划,因而他似乎是取代西奥博尔德的明显选择。在通知托马斯任命之前,亨利很可能取得了教皇亚历山大三世的祝福。 3月初,他辞去了大臣一职,这显然是在国外主教中最资深的温彻斯特主教布卢瓦的亨利的倡议下辞去的,他与国王的联络可能曾经开端恶化。后来听说,托马斯曾经正告过亨利,他被任命为大主教对他们的联络来说是致命的。在那方面,他被证明具有惊人的先见之明。 成为大主教后,托马斯试图恢复在斯蒂芬统治期间从坎特伯雷教堂攫取的土地。他这样做似乎得到了国王的答应,但他遇到了问题。汤布里奇具有新的战略意义的城堡往常由赫特福德伯爵罗杰德克莱尔一切,他是亨利最有影响力的男爵之一。 两人的立场不同 托马斯驱赶了另一位新的的领主,恩斯福德的威廉,由于他对恩斯福德的教堂提出了请求,但亨利被迫大主教免除威廉的罪名。 托马斯知道亨利的聪慧和决计,可能担忧假如他在任何争议点上退让,亨利只会进一步强迫他。但在 1163 年3月,在伍德斯托克宫举行的一次会议上,托马斯攻击了亨利的一项提案,该提案实质上是一项与教会法简直没有抵触的税收变更。 他这样做的理由是,这是一种史无前例的、武断的创新,似乎他成了英格兰古老王室习俗的捍卫者。从他第一次知道自己将成为大主教到往常曾经两年了—而在这段时间里,他曾经从亨利计划的支持者变成了彻底的反对者。 这种脾气火暴的态度贯串了大主教与国王的联络,贯串了他的余——而以火暴著称的亨利也做出了好意的回应。 而国王的举措,却透着一股欺负大主教的冷漠和坚决的决计。托马斯坚持我们往常所说的“神职人员的利益”,即任何神职人员都有权在教会法庭受审,而且只能在教会法庭受审。 这种所谓的“立功职员”不能被国王监禁或处伤。 作为回应,亨利对托马斯中止了人身攻击。国王从他担任时就开端对他提出索赔,向他讨取大主教不可能支付的巨额款项。 从许多方面来说,这是亨利最虚弱的时辰:他以对托马斯的人身攻击来回应一个触及教会新雄心与王室议程之间差别中心的问题。就似乎他想证明,即便是大主教也能够在皇家法庭上被传讯。 当贝克特宣布男爵们无权审问他时,那些历来都不喜欢爆发户商人儿子的大权贵们大声辱说贝克特。 为何和谈会失败 但需求找四处置措施,教皇开端了无休止的谈判。与教皇派出的使节的会面在猛烈的争持中决裂,但托马斯和亨利偶尔会面并似乎恢复了他们的旧友谊—因而,最终达成了战争条款。但是,协约很快以惊人的方式决裂。 与传统相反—但不是教会法—亨利的长子,也叫亨利,在今年早些时分被约克大主教以及伦敦和索尔兹伯里的主教加冕为国王,以确保他继承他的父亲。几年前,亨利收到了教皇的来信,批准举行仪式。 托马斯以同样的方式报复,运用教皇发出的对他们开除教籍的信件,也是在一段时间之前。 这是一个一心想报复的人的行为,而不是一个想经过和解和耐烦谈判赢回自己位置的人的行为。 经过质疑加冕礼的有效性,托马斯触及了亨利最珍爱的计划之一的中心。在流放的岁月里,大主教似乎失去了对事物的判别力,畏缩到钢铁般的痛苦中。 当面对峙 在这方面,他并不孤独:亨利在国外听到这个音讯时对托马斯的愤恨也让他失去了控制。无论他对汇集的朝臣说了什么—我们只需托马斯的一位传记作者的讲演,他当时不在场—他的愤恨激起了四名骑士骑马前往海岸,乘船前往英格兰,并与大主教对峙。 这一次,顽固和愤恨招致了血腥的谋杀。 由于缺乏目睹者证据或私人信件,历史学家可能很难追踪他们所写人物的心情和动机。但在这种状况下,我们有大量证据,主要来自托马斯伤后几年的传记作者—以及他自己的信件。亨利这边的人少得多,但即便是熟习他的人也不会试图掩饰他的火暴和顽固。 只需他在地板上打滚、大怒时嚼着灯芯草和撕破衣服的极端局面才遭到狐疑,由于它们看起来太接近医学上对猖獗的描画。 很容易将亨利描画成作品中的反派,就像一些历史学家所做的那样,描画一位国王被“狡猾”的顾问包抄,“感到完整屈辱”和“辱说”。这不在音讯来源中,即便是最敌对的音讯来源。 我个人以为亨利是一个冷静而精于算计的人,容易偶尔爆发灾难性的脾气。与此同时,托马斯给人的印象是坚决但果断的缺乏外交伎俩,在流放期间真正肉体焕发,但最终对自己没有自信心—一个在关键时辰依赖跟随者倡议的人。 当然,亨利和托马斯之间的争持触及高尚的准绳和深化的政治,毫无疑问,皇室和教皇的权威问题是一个无法处置的问题。 但结局却被两位主角雪上加霜。托马斯,固然他身为圣徒,也有过不当的殉难,但他和亨利一样有过错。事实上,这位诺曼诗人在 1169 年将亨利描画为无可指责,而将托马斯描画为罪恶的,他的观念可能比我们所知道的更有道理。 本应在教会和中央最高代表之间中止的争论—无论争论多么猛烈—却进入了致命的人格抵触。 |