第9章 胜利是最大的失败 胜利如何衍生出火箭科学史上的最大灾难 假如面对胜利时不自得忘形， 灾难当前亦将处之绰然…… 你的心便是宽广的大地，容纳万物。 ——鲁迪亚德·吉卜林（Rudyard Kipling） “快来，罗杰，快进来看。” 罗杰·布瓦乔利（Roger Boisjoly）没有心情看。布瓦乔利是一名锻炼有素的机械工程师，他在航空工业干了25年，起初参与过阿波罗登月计划登月舱的建造工作，后来参与了莫顿聚硫橡胶公司（Morton Thiokol）。在这家公司，他效劳于建造固体火箭助推器的团队，担任发射航天飞机。 1985年7月，布瓦乔利写了一份后来被证明有先见之明的备忘录。他在备忘录中提示上司，火箭助推器上的O形环存在问题。O形环是一种很薄的橡胶带，可将助推器的接口处密封住，避免热气体从推进器走漏出来。每个接口上有两个O形环，一个主环和一个额外的副环，由于它们发挥的作用极端关键。几次发射过程中，工程师们发现O形环的主环和副环都损坏了。在1985年1月的一次发射任务中，主环失效，副环固然遭受一些损坏，但总算化险为夷。布瓦乔利请求他的上级立刻采取行动，他直言不讳地提示上司说，结果“将是一场最高级别的灾难，会构成生命损失”。 1986年1月27日晚上，也就是大约在写下完备忘录6个月后，布瓦乔利又一次敲响了警钟。他和莫顿聚硫橡胶公司的其他工程师一同，与NASA一同举行了一次电话会议，请求推迟航天飞机的发射时间，该航天飞机定于第二天发射。那天晚上，位于佛罗里达州卡纳维拉尔角的航天飞机发射场原本暖和的天气忽然变得异常冰冷，气温降至零度以下。布瓦乔利和他的工程师同事们以为，O形环必须够柔韧才干完成其预期功用，但是在冰冷的天气里，O形环常常会变脆。但莫顿聚硫橡胶公司和NASA的管理层否决了工程师们的倡议。 “快来，罗杰，快进来看。” 第二天早上，也就是1月28日，在莫顿聚硫橡胶公司管理信息中心的一个房间里，布瓦乔利的同事不时叫他一同观看火箭发射。布瓦乔利最终顽固己见，收回自己的反对意见，不甘愿地走进了信息中心。当时，发射台左近的一座气候塔记载环境温度为2.2摄氏度，O形环所在的固体火箭推进器接头左近的温度更低，估量在-2.2摄氏度左右。 当倒计时接近零时，布瓦乔利心中忽然升起一种恐惧感。他想，假如O形环发作毛病，它们会在火箭起飞时失效，这可是紧要关头。固体火箭助推器点火后猖獗地咆哮着，航天飞机开端慢慢地从发射台升起。当航天飞机分开发射塔时，布瓦乔利松了一口吻，一位同事低声对他说：“我们刚刚躲过了一劫。” 当航天飞机继续向上爬升时，空中指挥中心向机组人员发出了一条指令：“全速上升。” 机组人员回答说：“收到，全速上升。” 这是空中指挥中心收到的来自“应战者”号（Challenger）航天飞机的最后一条信息。飞机升空大约1分钟后，灼热的气体开端从固体火箭推进器中逸出，构成肉眼可见的羽流。布瓦乔利那口吻松得过早了。整架航天飞机解体成一团烟雾和凝结的碎片，最终构成一切7名机组人员死亡。这幕现象深化数百万名现场观看发射的观众脑海中，而现场之所以有如此多观众，部分缘由是克莉斯塔·麦考利夫（Christa McAuliffe）也在航天飞机上，她被选为第一位进入太空的教员。 时任美国总统罗纳德·里根（Ronald Reagan）任命了一个特别委员会，俗称罗杰斯委员会，该称号源自委员会主席、曾任美国司法部部长和国务卿的威廉·P.罗杰斯（William P.Rogers）。委员会认定，航天飞机爆炸是由O形环失效惹起的。在委员会举行的一次听证会上，理查德·费曼做了一个令电视观众呆若木鸡的实验。他把一枚O形环扔进冰水中，冰水的温度与“应战者”号发射时的环境温度相似，肉眼即可观测到，O形环失去了它的密封才干。 在NASA的文件中，重复呈现的O形环问题被描画为“可接受的风险”，这是规范的做生意方式。固然O形环损坏存在风险，但随着一次又一次飞行顺利完成，NASA开端对此视而不见，视野也变得越来越狭隘。“既然O形环损坏的风险已被接受，而且的确在预料之中，它便不再被视为下次飞行前需求处置的异常问题。”时任NASA主管劳伦斯·马洛伊（Lawrence Mulloy）解释说。 异常现象已成为常态。费曼将NASA的决策过程称为“俄罗斯轮盘赌”，由于那些存在O形环问题的航天飞机经过无数次飞行之后，并没有发作任何灾难性事情，所以NASA以为，“下一次飞行时，我们能够稍微降低一点规范，由于我们上次侥幸胜利了”。 有人说“应战者”号显然不应该发射。放马后炮是件很容易的事情，但却常常过于简单化，会给人构成错觉，以为结果是不可避免的。但是即便事后来看，我们也能够从这些事情中吸取经验，特别是由于我在本章中讲述的“应战者”号事故和其他事情有着同样的行为方式，而这些行为方式也经常出往常我们的日常生活和职场中。 本章讲述的正是那些阅历经验。我将会论述为何庆祝胜利和庆祝失败一样风险，并提示为何事故后的深思既带来胜利，也带来失败。我们将讨论为何说“胜利是披着羊皮的狼”，论述胜利会如何躲藏小错误，而小错误可能会像滚雪球般变成最大的灾难。你将会了解到一家《财富》杂志世界“500强”公司是如何经过两次彻底的自我改造保存竞争优势的，以及你如何才干在他人瓦解你之前先瓦解自己。你会发现，为何构成“应战者”号灾难的同类型缺陷也招致了2008年美国房地产市场崩盘，并且了解到德国出租车司机和火箭科学家之间有哪些共同点。本章末尾，你将学会一些避免自满心情的战略，从胜利中吸取阅历。 为何胜利是一位不称职的教员 “应战者”号失事17年后，这种事情再次发作。 2003年2月1日星期六，清晨，“哥伦比亚”号（Columbia）航天飞机正在返回地球家园的途中，此前它曾经在太空中停留了16天。当航天飞机以23倍音速降落到大气层时，由于大气摩擦，机翼前缘的温度上升到大约1371摄氏度。这个温度在预料中，但出人预料的是，一系列温度读数十分不稳定。位于休斯敦的空中指挥中心尝试联络宇航员，航天飞机机长里克·赫斯本德（Rick Husband）回复“还有，呃，休……”时，信号中缀。赫斯本德尝试再次联络空中指挥中心，也是刚说完“已收到”，信号就中缀了。1分钟后，来自“哥伦比亚”号的一切信号都消逝了。人们希望信号消逝是由于传感器毛病构成的，但是随着“哥伦比亚”号在电视直播画面中解体，希望破灭了。时任飞行主任勒罗伊·凯恩（LeRoy Cain）震惊地看着这段画面，眼泪忍不住从面颊滑落。他抑止住了自己的心情，振作起来，下令“把门锁上”，启动太空灾难发作后的隔离流程。 “哥伦比亚”号航天飞机在重返大气层时发作爆炸，机上7名宇航员全部遇难，碎片散落范围达5000多平方千米。此次事故的罪魁祸首是一块隔热泡沫资料，“大小与一台啤酒冷却器差未几”。在发射期间，这块泡沫从航天飞机的外部油箱中脱离出来，击中了飞机的左翼，并在隔热系统中留下了一个裂孔，而隔热系统的作用是维护航天飞机在重返大气层的过程中不受灼热的影响。 灾难发作几天后，“哥伦比亚”号项目担任人淡化了泡沫碎片的重要性。他解释说，每次发射任务中，泡沫碎片都会撞击航天飞机，并对其构成损伤，这番措词与20世纪80年代他的前辈说过的话惊人地相似。正如NASA内部人士所说的那样，随着时间的推移，“泡沫零落”曾经正式成为一种“可接受的飞行风险”。航空保险专家、“哥伦比亚”号事故调查委员会成员詹姆斯·哈洛克（James Hallock）称：“泡沫零落不只成了预料之中的事情，最后居然成为了可接受的风险。”此次事故被官方定性为“内部”事情，意义就是“以前阅历过、剖析过、充沛了解过，并且值得上报的问题”。 但是，他们并不了解这个问题。NASA并不分明泡沫为什么会从航天飞机上零落下来，也不知道泡沫碎片能否会有损飞行任务的保险及如何避免泡沫零落。 哈洛克想措施弄分明了答案。他问了自己一个很简单的问题：返回地球大气层所产生的热量要击穿维护航天飞机机翼的面板，到底需求多大的力气？据依据NASA的产品规格，这些面板必须能接受0.006英尺磅的动能[18]。哈洛克做了一个简单的实验，此举令人想起费曼在考证O形环性能时所做的实验。哈洛克运用HB铅笔和一个小重量秤中止实验，他发现，一支从15厘米高度掉下来的铅笔有足够的力气击穿面板。能够肯定的是，这些面板的实践强度高于规格所请求的强度，但规格请求如此之低，表明NASA自信心满满，以为任何东西都没有足够的力气击穿航天飞机面板，要挟飞行任务的保险。 但事实证明，这种自信心是值得狐疑的。大约在“哥伦比亚”号失事前3个月，“亚特兰蒂斯”号（Atlantis）航天飞机在发射过程中遭受了泡沫撞击，由此构成的损伤是“迄今为止一切飞行任务中最严重的”。但NASA没有中止飞行任务并调查缘由，而是继续中止“哥伦比亚”号发射工作。 发射后第二天，工程师对发射视频中止例行检查时留意到了泡沫撞击机身这个问题。但是，能够看到撞击的摄像机机位要么没有捕获到撞击，要么只拍到含糊的图像。由于预算削减，相机镜头没有得到恰当的维护。工程师们在设备有限的状况下工作，他们能够看出“泡沫十分大块，比他们看到过的任何泡沫都要大”，但他们也只能看到这么多了。 当NASA的结构工程师罗德尼·罗查（Rodney Rocha）看到录像并看到碎片的尺寸时，他“倒抽了一口冷气”。他给上司保罗·沙克（Paul Shack）发电子邮件，以肯定宇航员能否能够检查撞击区域，或许还能够经过太空行走来修复它，但他没有得到任何回答。罗查后来又发邮件给沙克，讯问NASA能否能够“央求外部机构的援助”，即用美国国防部的特务卫星拍摄航天飞机上受撞击区域的图像，以查验损坏水平。在电子邮件中，罗查概述了修复受损区域及让航天飞机保险着陆的几种措施。换言之，即便是那些请求员工“不要光提问题，还要给我处置计划”的上司，也应该对罗查的这种做法感到称心。 但沙克断然拒绝了罗查的请求。沙克后来通知罗查，管理层拒绝继续调查此事。罗查极力请求调查，沙克却拒绝退让，他说：“我可不想在这件事上庸人自扰。”罗查和其他忧心忡忡的工程师被时任NASA局长肖恩·奥基夫（Sean O'Keefe）斥为“泡沫学家”。 高管层以为，这些“泡沫学家”在琐碎的事情上小题大做。时任NASA飞行任务管理小组组长琳达·哈姆（Linda Ham）提示她的组员，此前的航天飞机都有泡沫撞击的状况，但仍顺利完成了飞行。“我们没有更改任何东西。”她说，“在112次飞行中，我们没有阅历过任何对‘飞行保险’构成损伤的事情。”依据哈姆的说法，航天飞机“不存在额外风险，可保险飞行”。 然后，这条信息被发送给“哥伦比亚”号机组成员。一封给宇航员的电子邮件指出，泡沫撞击“以至不值一提”，但他们应该了解此事，在记者提问时知道如何回答。这封电子邮件最后重申，NASA“在其他几次飞行中也看到了同样的现象，它绝对不会影响航天飞机进入大气层”。 有了这句话作保障，“哥伦比亚”号机组人员向地球飞回。当航天飞机离着陆点只剩几分钟行程时，热防护系统受损，热气穿透机翼，飞机解体。 正如乔治·萧伯纳所写的那样，“科学一旦自以为解答了一切问题，就会开端变得风险”。在“应战者”号发生事故之前，固然O形环问题已暴显露来，NASA还是启动了飞行任务；而在“哥伦比亚”号事故发作前，固然有泡沫零落，很多航天飞机还是胜利发射。每一次胜利都强化了人们对现状的信心，培育了人们视风险如无物的态度。有了胜利阅历之后，原本被视为不可接受的风险成了新常态。 胜利是披着羊皮的狼，破坏了表象和理想之间的关系。当我们胜利时，我们置信一切都在依照计划中止着，疏忽了一些风险信号，也疏忽了改造的必要性。每次胜利之后，我们都会变得愈加自信，并提出更高请求。 但是，好事多磨并不意味着你能无往不利。 正如比尔·盖茨所说的样，胜利是“一位不称职的教员”，由于它“诱使聪明人以为自己不会失败”。研讨证明，这种直觉是正确的。在一项有代表性的研讨中，金融剖析师在4个季度内做出了优于平均水平的预测，于是他们变得过于自信，后期预测的精确度低于其基准线。 “天欲灭之，必先捧之。”文学评论家西里尔·康诺利（Cyril Connolly）写道。以为自己曾经胜利的那一刻，就是我们中止学习和长大的时分；当我们处于抢先位置时，便自以为是，听不进他人的意见；当我们以为自己一定要成为伟人时，就会把事情的不顺归咎于他人。胜利让我们自以为具有点石成金的身手，随意挥入手指就能化腐朽为神奇。 随着阿波罗登月计划的中止，原本没有多少胜算的NASA把不可能变成可能。这些胜利麻木了那些顶尖人才的头脑，使他们的自我开端收缩。依据罗杰斯委员会的讲演，NASA在阿波罗计划时期取得了不可思议的胜利，于是其内部产生了一种“我们能够做任何事情”的心态。 但重点在于：你就算把一些事情做错了，也可能取得胜利——这叫“狗屎运”。有设计缺陷的航天器能够保险地降落火星上，由于火星的环境没有触发缺陷；一脚偏得离谱的射门假如击中另一名球员，也可能反弹进球门；当事实和法律条文站在你这边时，即便庭审战略糟糕，你也可能赢得胜利。 胜利是一种能够掩盖这些错误的措施。当我们忙着点雪茄和开香槟庆祝时，我们无法解释运气在我们的胜利中表演了哪种角色。正如E.B.怀特（E.B.White）所说的那样，“在靠自身努力取得胜利的人面前，你不能提‘运气’二字”。我们付出无数努力才取得眼前的成就，当然不愿意听到他人说胜利与我们的辛劳努力和才干无关。但是，假如我们不去深思，不招认我们胜利之前犯了一个错误、冒了一个不明智的风险，那我们离灾难就不远了。未来，我们还会做出错误的决议，风险依旧相随，我们曾经阅历过的胜利总有一天会弃我们远去。 正由于如此，神童长大后泯然众人；正由于如此，被以为是美国经济基石的房地产市场土崩瓦解；正由于如此，柯达（Kodak）、百视达（Blockbuster）和宝丽来轰然倒塌。在上述例子中，永不漂浮的漂浮了，永不解体的解体了，牢不可破的自我摧毁了。由于我们一厢甘愿地以为，过去的成就能够确保一个稳妥的未来。 与打败失败相比，打败胜利可能愈加艰难。看待胜利，我们必须把它视为一群看似友好的希腊人，他们带来一份庞大而美丽的礼物，叫作“特洛伊木马”。在希腊人到来之前，我们必须采取措施，坚持谦逊的态度，把我们的工作和我们自己当作永远未完成的作品。 永远未完成的作品 在早期太空项目中，不肯定性表演重要角色。NASA是太空探求范畴的新丁，这一定它的产品是尚未完善的作品，包含“水星”号、“双子星”号和“阿波罗”号等航天器。“我们基本无法肯定自己做的东西好不好。”NASA首席工程师米尔顿·西尔维拉（Milton Silveira）说道，“所以我们不时地请我们尊重的人士复查，持续地揣摩，确保我们没有把事情做错。” 阿波罗登月计划取得一系列庞大胜利后，NASA内部人士的态度普遍开端发作变更。在华盛顿官僚的支持下，NASA开端将载人航天视为日常事务。1972年1月，理查德·尼克松（Richard Nixon）总统宣布美国将展开航天飞机项目，他称航天飞机“将经过常规化发射的方式彻底改动近地空间运输”。航天飞机是一种可重复运用的航天器，据初步估量，它每年飞行次数多达50次。这架航天飞机将是一架升级版的波音747飞机，“能够降落、调头，然后重新操作”。把航天飞机当作普通飞机运用还有另外一个益处，那就是吸收有航天需求的客户。 到1982年11月时，正如两名机构研讨人员所说的那样，航天飞机“已被证明足够保险，不会犯任何错误，能成为牢靠、成本低廉的常规运输伎俩”。NASA对航天飞机的保险性能充溢自信心，所以在“应战者”号发生事故之前，管理层以为没有必要为机组人员准备一个逃生系统。在“应战者”号执行任务时，太空飞行完成了常规化，以至连普通民众（好比一位小学教员）也能够乘坐航天飞机前往太空。 随着时间的推移，NASA开端在航天飞机的保险性和牢靠性方面做出妥协。它的质量保障人员数量减少了三分之二以上，从1970年的大约1700人减少到1986年的505人，而1986年恰恰就是“应战者”号发射的年份。担任火箭推进的亚拉巴马州马歇尔航天飞行中心遭到的影响最大，工作人员从615人减少到88人。裁员意味着“安检数量减少……检查流程不再那么细致，对异常状况的调查不再那么彻底，而检验记载也越来越少”。 常规化还为NASA带来了一套规范化的规则和程序，每次飞行都要直接套用这些规范。这意味着坚持原定程序，疏忽异常现象。NASA逐步转变为一个等级组织，恪守规则和程序变得比做贡献更重要。 等级制度也构成了工程师和管理者之间的脱节。NASA的管理人员放弃了阿波罗计划时期事必躬亲的做事方式，不再密切参与飞行技术研发工作，最终与科研人员渐行渐远。组织文化从专注研发向专注消费转变，它变得更像一家带有消费压力的企业。工程师是那些干脏活累活的人，他们并没有理睬官僚们的说辞，依旧置信航天飞机是一种风险的实验技术。但是，这样的信息没有被高层采用。 让我们回想一下“应战者”号的灾难。在发射前夕，莫顿聚硫橡胶公司的工程师以为，除非环境温度高于11.6摄氏度，否则不应发射“应战者”号。但是，“应战者”号项目担任人马洛伊犹疑不决：“你的倡议是，在发射前夕，我们要重新制定一份发射规范，却置此前24次胜利飞行所采用的发射规范于不顾吗？”马洛伊以为只需遵照以前胜利的规则，就不会有坏的结果。 当我们伪装某项活动是常规作业的时分，我们就会放松警惕，固步自封，而弥补措施是把“常规”两字从我们的词汇表中删除，并把我们一切项目，特别是那些胜利的项目，视为永远未完成的作品。执行“阿波罗”号、“水星”号和“双子星”号飞行任务的过程中，NASA没有在太空中失去任何一名机组成员，而当时载人航天被视为高危工作。阿波罗登月计划项目早期，独一的死亡事故发作在空中的发射演练中，“阿波罗1”号航天器起火，构成人员伤亡。直到载人航天飞行常规化之后，我们才在飞行过程中失去了NASA机组人员。“我们对探求太空曾经视而不见，或许遗忘了我们才刚刚起步。”里根总统在“应战者”号事故发作后说道。 “人类就是未完成的作品，但他们误以为自己曾经是废品了。”社会意理学家丹尼尔·吉尔伯特（Daniel Gilbert）说。五届世界田径冠军莫里斯·格林（Maurice Greene）并没有犯这样的错误，他以为自己永远是一个未完成的作品。即便你是世界冠军，格林也会提示你，必须把自己当作第二名，或者至少伪装是第二名，加倍努力地锻炼，你就不那么容易自满了。求职面试之前，你要重复演练自己的发言，直至你对它了如指掌；你还要做足准备，比你的竞争对手更努力。 正由于如此，美国唯逐一位同时入选橄榄球和棒球全明星赛的运发起博·杰克逊（Bo Jackson）在击出本垒打或触地得分时不会感到太兴奋，他会说自己“做得不够圆满”。在美国职业棒球大联盟（Major League Baseball）初次击出本垒打之后，他拒绝把球保存下来作为留念——这是一种蔑视传统的行为，但关于杰克逊来说，它“只是中路的一个落地球而已”。米娅·哈姆（Mia Hamm）也以同样的心态踢足球。“很多人说我是世界上最好的女足球运发起。”哈姆说过，“我觉得自己还不是最好的。而正由于如此，总有一天我要成为最好的女足球员。”沃伦·巴菲特的生意同伴查理·芒格在决议延聘什么样的员工时，采用了与阅历规律相同的措施：“假如你觉得自己的智商是160，可实践只需150，那你就是一个彻底的失败者；倒不照实践智商130，而你觉得只需120来得好些。” 研讨证明，这种措施很管用。正如丹尼尔·平克在《机遇管理》（When）一书中所说的那样，“在任何一项运动中，半场抢先的球队比对手更有可能赢得竞赛”。但有一个例外——动机胜过数学概率。有人对18000多场职业篮球竞赛做过研讨，结果发现：半场稍微落后的球队，其获胜的概率会有所进步。该结果也适用于球场之外的实验室受控环境。在一项研讨中，实验对象要参与打字对立赛，竞赛分上下半场，中间有短暂的休息时间。在休息期间，实验对象要么被告知远远落后于对手（好比落后50分），要么被告知稍落后对手（好比落后1分）、平局或稍稍抢先（好比抢先1分）。下半场开端后，那些以为自己稍微落后对手的实验对象比其他人要努力得多。 你也能够培育这种永不自满的心态。你能够假定自己稍微落后于对手，而且你的对手[关于安飞士租车公司（Avis）来说，对手是赫兹公司（Hertz）；关于阿迪达斯来说，对手是耐克]处于第一的位置。当你卖出一款新产品时，你能够阐明它的下一个版本如何改进；当你起草一份备忘录或一本书的章节时，你能够指出它的问题所在。 现代世界不需求废品，而是需求未完成的作品。只需持续改善，才干成为赢家。 连续式胜利 麦当娜（Madonna）是重塑自我的高手，她随着时期的展开而不时进化，与不同的制片人和作家协作。她30多年巨星生活的标记，就是不时重塑自我。 但大公司不是麦当娜。众所周知，企业改造的进程十分迟缓，基天性改造则特别迟缓。但是，有一家大公司在极短的时间内胜利地两次重塑了自我。 奈飞起初经过用邮件寄送DVD的方式，推翻了传统的录像租赁方式。但是，即便在这家公司开端垄断录像租赁市场时，其分离开创人兼CEO里德·哈斯廷斯依旧坚持警惕心。正如我在上一章所讨论的那样，我们能够经过专注于战略而非战术来重构问题，以产生更好的答案。运用这一准绳的过程中，奈飞认识到，它做的不是DVD租赁生意，这只是一种战术；相反，它是在做电影租赁业务，这才是它的战略。经过邮件寄送DVD仅仅是许多措施中的一种，流媒体也是措施之一，而这些措施都是为战略效劳的。“在奈飞公司，我最担忧的事情就是我们无法从胜利的DVD业务逾越到胜利的流媒体业务。”哈斯廷斯说。哈斯廷斯看出了不祥之兆——DVD很快就会过时，他想让奈飞在大难临头之前全身而退。 关于奈飞来说，向流媒体逾越的脚步可能太快了。2011年，该公司宣布未来只专注于流媒体业务，并将DVD业务变成一家独立的公司，这让它的客户群体开端犹疑。但是，假如这个决议称得上错误的话，那这个错误远胜于无所作为。哈斯廷斯倾听顾客的声音，重整旗鼓，在强化公司流媒体平台的同时，依旧保存了邮寄DVD业务，使公司得以继续一往无前。 然后，奈飞再次迈出一大步，进入原创内容开发范畴，而不是向好莱坞的大型工作室付费试用原创内容。事实证明，无论以何种规范权衡，此举都是庞大的胜利。与最终删除掉的失败剧作数量相比，奈飞开发出的抢手原创剧作数不胜数。但在哈斯廷斯看来，这一比例是个不祥之兆。他说：“我们往常的抢手剧作比例太高了，应该多删除一些不卖座的节目。” 哈斯廷斯希望放缓胜利的速度，或许你会觉得这种做法太荒唐，但他早就心里有数。我们经常以为，若我们无法持续完成个人成就和职业成就，就是一种差错。假如有得选的话，我们甘愿不时坚持最佳竞技状态，而不是在胜利的巅峰和失败的低谷之间游走。但是，诚如商学院教授西姆·希特金所言：“常规化和不连续的胜利是存在问题的，它是脆弱的表示，而非强大的明显标记。” “应战者”号和“哥伦比亚”号事故提示我们，胜利的常规化可能预示着未来大祸将至。研讨表明，胜利和自满是相伴相生的。我们取得胜利的时分，就不再突破原有界线，温馨的现状给我们装置了一块天花板，我们的边疆不时减少，而不是继续延伸。公司高管很少因背离过去的胜利战略而遭到惩罚，但是假如一名高管放弃胜利的战略，转而去推行一个最终失败的战略，那他被惩罚的风险就会大得多。因而，我们不再为新事物冒险，而是继续采用那些“经过理论证明的”能带来胜利的公式。这种战术效果很好，但迟早会失效。 SpaceX的“猎鹰1”号三次发射无一胜利的纪录差点让该公司倒闭，但前期的这些失败起到了令人警醒和审视理想的作用，它们有效地避免了公司内部滋生自满心情。当这些失败最终让位于一连串的胜利时，SpaceX成了自豪自大的牺牲品。2015年6月，一枚“猎鹰9”号火箭在飞往国际空间站的途中爆炸。马斯克把义务完整归咎于公司过往的胜利阅历。“这是我们7年来第一次发射失败。所以说，在某种水平上，整个公司都有点自满了。”他说。 为了避免自满心情，你偶尔要给自己泼泼冷水。“你必须打乱自己的节拍，”史蒂夫·福布斯（Steve Forbes）说，“否则他人会代劳的。”假如我们不时胜利，假如我们取得一系列偶尔的胜利之后不抑止收缩的自自信心，那么灾难性的失败将会等着我们。但是，灾难性的失败常常会成为你的企业或事业的终结者。前世界重量级拳击冠军迈克·泰森（Mike Tyson）说过：“假如你不坚持谦逊态度，生活会让你谦卑的。” 而坚持谦逊态度的措施之一，就是关注那些得逞事故。 得逞事故 在航空术语中，得逞事故指的是原本要发作撞击、结果化险为夷的事情。它意味着航天器曾经十分接近撞击了，但还差一点点，运气不错。 无论在航空总调度室还是在公司董事会，我们常常会疏忽那些得逞事故。研讨表明，得逞事故会伪装成胜利事情，由于它们不会影响最终结果。飞机没有坠毁，企业没有倒闭，经济坚持稳定，皆大欢欣，没人受伤，没人犯规。我们通知自己：继续我们的生活吧。 事实证明，即便没有人受伤，还是有可能存在大量犯规行为。如前所述，固然O形环有问题，固然泡沫在零落，NASA依旧胜利地发射了许多架航天飞机。这些早期的任务之所以能够化险为夷，是由于它们没有出事，但也很接近出事的水平了，只不外运气好，一切化险为夷。 得逞事故会促使人们冒一些不明智的风险。得逞事故不会使人产生紧迫感，反而会招致自满心情。研讨表明，当人们了解到某些得逞事故之后，做决策时会比那些不知道这些事情的人愈加冒险。固然在一次得逞事故以后，失败的实践风险坚持不变，但我们对风险的见地却有所缓解。在NASA，管理层没有把得逞事故视为潜在问题，而是把它视为数据来源，以证明其“O形环损坏或泡沫零落不是风险要素，不会使飞行任务堕入风险之中”的理念。管理者取得了一连串的胜利，而那些拉响警报的火箭科学家们只是在危言耸听而已。 相反的数据点直到灾难袭来时才姗姗来迟。直到那时，NASA才召集专家们对事故中止“尸检”，并深思那些被胜利掩盖的正告信号，但是为时已晚。 “尸检”的英文postmortem是一个拉丁词，字面含义为“死后”。医学上，尸检也被称为“尸体剖析”，指的是查验尸体以肯定死亡缘由。往常，“尸检”从医学范畴转移到了商业范畴。企业用“尸检”的措施来肯定失败的缘由，以及未来能够用什么措施来避免失败再次发作。 但是，这个比方有问题。“尸检”意味着必须有一个项目、一家企业或一份职业死掉，然后我们才采取行动。说到死亡，只需那些灾难性的失败才值得彻查。可是，假如我们等到灾难来临之后才做尸检，那些一连串的小失败和得逞事故（它们会随着时间的推移慢慢积聚起来）就无法被察觉。 招致“哥伦比亚”号和“应战者”号事故的并不是一个严重误判、计算失误或严重渎职；相反，正如社会学家戴安·沃恩（Diane Vaughan）所写的那样，“一系列看似无害的决议把这家航空机构逐步推向灾难的边沿”。 千里之堤，溃于蚁穴，灾难也是由很多“蚁穴”积聚起来的。 这个故事很常见。大多数公司之所以消亡，是由于他们忽视了“蚁穴”，微小的信号，以及不会立刻对结果构成影响的得逞事故。举几个例子：默克公司消费的止痛药万络（Vioxx）与心血管疾病之间存在关联，该公司却忽视了早期正告信号；数字成像技术可能会对传统胶卷行业构成严重影响，柯达公司高管却忽视了这个信号；百视达公司简直不关注奈飞商业方式所带来的要挟；有迹象表明，次贷危机早在2008年主要金融机构崩盘之前就曾经存在，它最终构成美国历史上最严重的经济衰退之一。 再以一项针对4600多次轨道火箭发射尝试的研讨为例。依据这项研讨，只需完整发射失败，即发作火箭爆炸事故时，机构才会主动学习，并进步未来发射胜利的可能性。部分失败或小毛病不会产生相似影响，好比运载火箭没有爆炸，但无法正的确行其职能。诚如商学院教授艾米·埃德蒙森和马克·坎农（Mark Cannon）所言，当小毛病“没有得到普遍认同、讨论和剖析时，我们很难避免更大范围的失败”。 得逞事故是一个丰厚的数据来源，缘由很简单：它们发作的频率远远高于真正的事故，而它们构成的损失也要低得多。经过审视得逞事故，你能够搜集一些关键数据，同时不用承担失败带来的损失。 在火箭科学中，关注得逞事故尤为重要。20世纪60年代的火箭经常爆炸，可固然如此，我们还是不时改进火箭发射技术。现代火箭的发射胜利率超越90%，失败只是例外，但每次发射的风险依旧很大。在载人航天飞行中，数亿美圆和生命都处于风险之中。更重要的是，太空中的失败留下的证据常常不完好，许多信号无法在噪音中保存下来，人们很难在空中上重现失事过程。从失败中吸取经验的机遇原本就很少，所以从胜利发射的案例中学习阅历就变得愈加重要了。 这就得出了一个悖论。我们都希望失败得面子一些，这样它们就不会对我们的生活构成庞大破坏。但是，面子的失败也是难以捉摸的，除非我们十分留意，否则很可能会忽视它们。我们应该在它们变成不可挽回的灾难之前发现这些若隐若现的失败信号，而这就意味着“尸检”工作不应留待失败以后才做，而应该无论成败都做。 新英格兰爱国者队（New England Patriots）在2000年的美国职业橄榄球大联盟选秀中吸取了这一经验。选秀是年度盛事，各支橄榄球队要为行将到来的赛季选择新球员。选秀共分7轮，每支球队每轮能够选择一名球员。 在2000年选秀的第6轮中，爱国者队选出了一名球员，他将成为有史以来最巨大的四分卫之一。汤姆·布雷迪（Tom Brady）后来与爱国者队一同赢得6次超级碗冠军，并取得4次“超级碗最有价值球员”称号，是美国国度橄榄球联盟历史取得该项殊荣最多的球员。布雷迪被称为2000年选秀中的“最大遗珠”，爱国者队指导层采用了一种聪明的战略，在选秀快终了时挑中了布雷迪这种水准的球员，他们也因而而广受赞誉。 这是对此次选秀结果的一种解读。 另一种解读方式则对爱国者队的指导层没那么宽容了。依照另一种说法，选择布雷迪就是一次得逞事故。爱国者队曾经关注他很久了，但他们不时等到选秀快终了时才挑中他（在254名总球员中，布雷迪排在顺位第199名。这简直和在体育课上被最后一个选中那样糟糕）。假如存在平行宇宙的话，同样的过程可能会产生不同结果，另一支球队可能抢在爱国者之前选中布雷迪。假如不是爱国者队的首发四分卫德鲁·布莱德索（Drew Bledsoe）伤退的话，布雷迪便没有机遇进入首发阵容，他可能就无法充沛发挥自己的潜力。在这个与理想只需毫厘之差的平行宇宙中，爱国者队的管理层将被打上“蠢材”的烙印，而不是被称为有远见卓识之人。 下次，当你在观赏自己的成就并沉浸在胜利的光彩中时，请稍停片刻，问问你自己：“这次胜利存在什么问题？运气、机遇和特权在这中间表演了什么角色？我能从中学到什么？”假如我们不问这些问题，运气最终会跟我们各奔前程，前方等候我们的将是得逞事故。 你可能曾经留意到了，这几个问题与上一章关于失败的内容中提出的问题没什么不同。不论发作什么事情，问同样的问题，遵照同样的流程，这个措施能够给结果减压，将我们的留意力转向最重要的东西——输入。 你能够从谷歌的探月工厂X寻觅线索。即便一项技术取得胜利，研发产品的工程师也会强调早期失败的原型。例如，研发无人驾驶飞机的“翼计划”（Project Wing）团队在最终设计定下来之前扔掉了数百个产品模型。在公司的一次会议上，该团队向其他同事展示了它报废的一切资料。在外行人看来，一款简单而优秀的设计源自一连串失败和得逞事故。 爱国者队的管理层知道，他们能把布雷迪挑走纯属运气。高管们没有吹嘘自己捡到了最大“遗珠”，而是将布雷迪事情视为一次失败的物色球员行为，专注于纠正自己在思想上的错误。 “尸检”法可能有助于发现和纠正错误，但它也有一个缺陷：当在胜利后中止“尸检”时，我们曾经知道结果了。我们常常会假定好的结果源自好的决议，而坏的结果源自坏的决议。当我们知道自己胜利时，很难发现错误；而当我们知道自己失败时，又难免会推脱义务。只需对结果视而不见，我们才干更客观地评价我们的决策。 忽视结果 一支赛车队出路堪忧。它阅历了一系列莫明其妙的发起机毛病，在过去的24场竞赛中，发起机7次失灵，招致汽车遭受严重损坏。发起机机械师和总机械师对问题的成因持不同见地。 发起机机械师以为问题的本源在于气温过低。他说，天气冰冷时，发起机缸盖和发起机组以不同速度收缩，发起秘密封垫损坏，招致发起机失灵。但总机械师不同意该观念。他以为温度不是毛病缘由，由于任何温度环境下都呈现过发起机失灵现象。总机械师招认，车手在竞赛中要冒很大风险，但他提出，竞赛中“你要超越已知的极限”，所以假如“你想赢，就必须冒险”。他还弥补道：“没人能轻松赢得竞赛。” 现代汽车竞赛给资助商提供了一个赚钱的机遇，国度电视台还中止现场直播。但天气异常冰冷，倘若发起机再次发作毛病，车队的名声就会严重受损。 换作是你，你会怎样做？继续竞赛还是当观众？ 这个场景来自杰克·布里顿（Jack Brittain）和希特金两位教授创建的“卡特赛车”（Carter Racing）案例研讨，它被创建出来作为商学院课程的学习工具。学生们首先要单独决议赛车队应该怎样做，然后在课堂上对案例中止讨论。课堂讨论开端前和终了后，都要中止投票表决。布里顿和希特金称，大约90%的学生投票同意继续竞赛，并援用了各种版本的“没有勇气，就没有光彩”作为论点。 投票之后，重点来了。学生们被告知：“你刚刚决议发射‘应战者’号航天飞机。”赛车发起机毛病数据与O形环问题的数据相似，其他相似点还包含最后期限火烧眉毛，预算压力，以及不置可否和不完好的信息。 听到这句话，大多数学生都会觉得震惊，有些人还会觉得愤恨。他们觉得被骗了，做了一个明显错误和有悖道德的决议。但是，当学生不分明投票结果构成的影响时，这个决议看起来就不那么对错分明了。 当然了，这个案例研讨和“应战者”号案例之间也有区别。固然汽车发起机毛病也可能危及司机的保险，但与航天火箭发射相比，车手所冒的生命风险并没有那么大。 但道德问题依旧存在。我们能够轻而易举地说，我们选择推迟发射“应战者”号，我们会在选秀第一轮挑中布雷迪，或者看到百视达行将大难临头。躲藏结果才干消弭事后的扭曲视角。 在商学院课堂外中止匿情剖析不是件容易的事情。在理想世界中，结果不会被坦白，一旦结果走漏出来，就很难收回去了。不外，我们能够借助一种技巧把匿情剖析付诸理论，而你也不用伪装不知道结果，这种技巧就是“事前验尸法”。 事前验尸法 沃伦·巴菲特的合伙人、投资家查理·芒格经常援用一位“乡下人”的话说：“我想知道我将死在哪里，然后我永远不到那个中央去。”这种措施叫作“事前验尸法”。“我们能够在两个不同的场所下审视自己的行为，并努力从公正的旁观者角度来看待它。”亚当·斯密（Adam Smith）写道，“第一个场所是我们行将采取行动的时分，第二个场所则是我们采取行动之后。”“事后验尸法”契合史密斯的第二个倡议，而“事前验尸法”契合第一个倡议。 采用“事前验尸法”时，调查会在我们采取行动之前中止，好比火箭发射前、买卖达成前或者并购完成前，这时分我们还不知道实践结果。在检验过程中，我们经过时间隧道到未来中止一场思想实验，假定项目曾经失败，然后我们退后一步问自己：“哪里出了问题？”经过生动描画灾难性的局面，我们找到潜在问题并决议如何避免问题发作。研讨表明，“事前验尸法”使实验对象肯定未来结果正确成因的才干进步30%。 假如你是一位公司指导，那么你可能会把留意力集中在公司目前正在设计的产品上。你能够假定产品很失败，然后开端倒推潜在缘由。或许是由于你没有正确地测试产品，或者是由于它分歧适你所在的市场。 假如你是一名求职者，能够用“事前验尸法”模仿面试结果。你能够假定自己没有得到这份工作，并尽量多想一些面试失败的缘由。或许是由于你面试迟到了；或许是由于面试官问你为什么辞去以前的工作，而你回答不上这道难题。然后，你就会想措施躲过这些潜在的圈套。 我们在关于探月思想的那一章讨论过反溯法，往常，你能够把“事前验尸法”看作是反溯法的对立物。反溯法是从一个理想的结果向后回溯，而“事前验尸法”是从一个不理想的结果向后回溯，它迫使你在采取行动之前思索哪里会出问题。 当你采用“事前验尸法”思索哪些事物会出错时，你应该为每个潜在的问题保存可能性。假如你提早量化不肯定性，好比说你的新产品失败可能性抵达50%，那你就更有可能认识到运气在胜利过程中所表演的作用。 量化不肯定性，还能够让你解脱未来失败带来的刺痛感。假如我们百分之百地置信我们的新产品会胜利，万一失败，我们就会遭到繁重打击。但是，假如我们认识到胜利的概率只需20%，那失败不一定意味着输入是无效的。有可能你做对了每一件事，但依旧解脱不了失败的结局，由于运气和其他要素干预了却果。 举个例子，马斯克在兴办SpaceX时，以为这家公司胜利的概率不到10%。他的自信心低到不愿意让自己朋友投资的地步。假定他以为SpaceX的胜利概率能够抵达80%，那么当“猎鹰1”号前三次发射失败时，他就很难坚持这种展开势头。最终，SpaceX的命运发作逆转。这个措施还让他认识到运气在一系列胜利中发挥的作用。“假如事情稍微往相反的方向展开，SpaceX就会倒闭。”马斯克说。 我们编写的“事前验尸”讲演应易于获取。阿斯特罗·泰勒说，在X公司，这些讲演“放在一个网站上，任何人都能够往网站上传一些他们担忧未来会出错的东西”，雇员能够针对某个细致项目或整个公司提出他们担忧的问题。这种措施树立了对机构的认知，避免产生漂浮成本成见。假如我们知道先前的某个决议存在不肯定性，质疑它就会变得容易得多。“人们可能曾经在小群体中说这些事情了。”泰勒说，“但他们可能不会大声、明晰或不经常说出来，通常是由于这些东西可能会给你贴上‘消极’或‘不忠心’的标签。” NASA的工程师罗德尼·罗查就有过这种亲身阅历。他一再请求局里提供更多画面，研讨泡沫撞击给“哥伦比亚”号带来的损伤，结果被管理层拒绝了。当“哥伦比亚”号还在轨道上时，他就坐在电脑前给上司写电子邮件，做出最后一丝努力。 “依我对技术的拙见，这是错误的（且近乎不担任任的）答案……”罗查写道，“我必须再强调一次，足够严重的损伤……可能会带来极端严重的风险。”电子邮件的末尾，他写道：“还记得NASA四处贴着的保险海报吗？上面写着：‘把保险隐患说出来！’没错，这个问题真的很严重。” 他把电子邮件保存为草稿，没有点击“发送”。 罗查后来通知事故调查人员，他之所以没有把这封邮件发送进来，是由于“他不想越级汇报”，他觉得自己应该“服从管理层的判别”。他的担忧不是没有理由的。罗杰·布瓦乔利在“应战者”号失事前6个月就写了一份具有先见之明的备忘录，预言一场灾难行将来临，但他为揭露保险问题而付出了昂贵代价。“应战者”号灾难发作后，布瓦乔利在罗杰斯委员会面前作证，并提交了他的备忘录及其他内部文件，证明莫顿聚硫橡胶公司对他发出的正告不闻不问。他由于当众说出公司不可告人的秘密而遭到同事和管理层的责罚。“假如你搞垮了这家公司，我就把我家孩子放在你家门口。”以前的一位朋友通知他。 没有人想成为搅局者，坚持立场的人只能单独用拳头敲打桌子。搅局者和信使一样，都有“挨枪子”的风险。难怪即便在视发明力为生命的组织中，也会呈现群体思想。面对可能呈现的猛烈反响，我们宁愿自我检查，也不愿意犯众怒。我们依从权威，不敢蔑视权威。 胜利只会加剧这种依从的倾向。它促使人们对现状过度自信，现状反过来又扼杀了不同意见，而且恰恰是在人们最需求不同意见来抑止自满心情的时分。“少数派观念十分重要。”伯克利大学的心理学家、“群体思想”权威专家查兰·奈米斯（Charlan Nemeth）写道，“不是由于它们常常会占上风，而是由于它们激起了不同人群的留意力和发散思想。”即便少数派观念是错误的，“它们也有助于发现新的处置计划和决策，而这些计划和决策的总体质量会更高”。换言之，持不同意见者迫使我们不把眼光局限在主流观念上，而主流观念常常处于最明显的位置。 可悲的是，关于“应战者”号和“哥伦比亚”号来说，这些不同的声音被忽视了。累赘被转移到工程师身上，他们要用难以量化的数据证明自己对保险的担忧是正确的。NASA不是请求工程师证明航天器能够保险发射（“应战者”号）或保险着陆（“哥伦比亚”号），而是请求他们证明航天是不保险的。“哥伦比亚”号事故调查委员会成员罗杰·德霍特（Roger Tetrault）称，管理层用以下态度看待工程师：“向我证明这是错误的，假如你能够向我证明那里出了问题，我就去看看。”但事情并没有就此终了。接下来，管理层会剥夺工程师们阐明理由、自证假定的机遇。举个例子：在“哥伦比亚”号任务中，工程师们提出要取得更多卫星图像来调查飞机受损状况，但管理层拒绝了他们的请求。 “事前验尸法”能够成为有效表白异议的方式。由于它先假定一个糟糕的结果，即项目曾经失败；然后，它请求人们提出失败的缘由。“事前验尸法”给那些勇于表白真实批判意见和向上传送信息的人提供了心理保险。 缘由背地的缘由 每次航天灾难过后，国度都会举行一场仪式。 政府会成立一个事故专家委员会，传唤证人，搜集文件，剖析飞行数据，研讨航天器残骸，起草一份语气沉痛的调查结果和倡议讲演。 这样的传统之所以存在，并不是由于历史经常重演。历史其实很少重演。O形环出毛病或泡沫零落，从而构成另一场航天灾难的可能性极低。 不，举行仪式的缘由是历史在教导我们，历史会通知我们很多信息。假如你认真研讨的话，就会发现历史能够提供十分可贵的阅历。仪式给予我们短暂的停顿时间，重新评价和调整目的，重新学习和改动。 在“应战者”号事故中，罗杰斯委员会的讲演中呈现了两个罪魁祸首，其中一个是技术要素，另一个则是人为要素。技术要素指的是那些没能提供密封维护的O形环，人为要素则是NASA的职员——即便O形环可能在冰冷气温下发作毛病，他们依旧异常顽固地决议发射航天飞机。 换言之，罗杰斯委员会关注问题的一阶缘由，或者说直接缘由。一阶缘由显而易见，让人们本能地想拿它们做替罪羊；它们也更容易被放入演示文档或新闻稿中，通常还对应某个实体或名字。就技术缘由而言，O形环的缺陷是能够修复的；而至于人为要素，NASA的雇员能够成为替罪羊，被降职或解雇。 但问题在于，无论是一枚火箭还是一家企业，复杂系统的失败缘由通常是多重的，包含技术要素、人力要素和环境要素在内的多重要素可能会共同招致失败的产生。若只纠正一阶缘由，则二阶和三阶缘由并未取得纠正。这些都是潜伏在名义之下的深层缘由，它们是一阶缘由的始作俑者，而且可能会令一阶缘由东山再起。 沃恩在她对事情的决议性描画中发现，“应战者”号事故的深层缘由藏匿于NASA的黯淡面中。她说，与罗杰斯委员结论相反的是，“应战者”号事故之所以发作，正是由于管理层尽了天职，他们按规则行事，而不是违背规则。 沃恩用“倾向正常化”一词来描画这种异常状态。NASA的主流文化使高风险飞行正常化。“过去不时发挥作用的文化了解、规则、程序和规范，这次不论用了。”沃恩写道，“这场悲剧的缘由并非管理者毫无道德感、精于算计或擅自违背规则，而是由于他们恪守规则。”换句话说，NASA不只仅存在O形环问题，还存在故步自封的问题。 处置这些更深层次缘由的措施并不是很吸收人。NASA不可能经过电视直播其守旧文化的改造过程，这不利于发表政治演讲。在国会听证会上，你无法扼守旧问题扔进冰水中，然后看着它变脆。[19] 更重要的是，处置二阶和三阶问题要艰难得多。在每个接合处套上第三个O形环容易（“应战者”号失事后，NASA就是这样做的），可要治愈一个庞大官僚机构中盛行的更深层次的文化病因，就没那么容易了。 但假如更深层次的缘由得不四处置，灾难就会东山再起。正由于如此，我们在宇航员萨莉·莱德（Sally Ride）令人难忘的话语中，能够听到“哥伦比亚”号事故中传来了“应战者”号的回声。作为唯逐一名同时参与这两起事故调查工作的委员会成员，莱德最有资历把两者联络起来。这两起事故的技术缺陷不同，但文化缺陷是相似的。即便在技术缺陷得到修复和关键决策者被交流之后，“应战者”号悲剧的深层缘由依旧没有得四处置。 这种弥补措施犹如障眼法，给人以病症曾经治愈的假象。我们伪装一阶问题的处置也会化解二阶和三阶问题，如此掩耳盗铃的做法会只能使自己未来面临灾难。处置完最明显的缺陷之后，我们觉得自己曾经为处置问题做了点事情，内心顿时生出笃定感和满足感。但是，我们只是在玩一个永远不会终了的宇宙版“打地鼠”，一个问题被打压下去，另一个问题就会弹出来。 在日常生活和职场中，我们也做着同样的事情。我们服用止痛药治疗背痛，我们以为竞争对手让我们失去了市场份额，我们以为外国贩毒集团要对美国的毒品问题担任，并以为将某些恐惧组织连根拔起之后，恐惧主义问题也会得四处置。 在上述例子中，我们把某种病症和一种病因联络起来，却对更深层次的病因视若无睹。止痛药不能治愈我们的背痛，病根依旧存在；你之所以失去市场份额，不是由于你的竞争对手，而是由于你自己制定的运营方针；消灭贩毒集团并不能处置毒品需求方带来的问题；消灭恐惧分子也不能避免新的恐惧主义呈现。 杀死一个坏人，常常会招致更坏的人呈现。在处置最明显问题的成因时，我们开启了一个达尔文式优胜劣汰的过程，发明出一种更阴险的害虫。当害虫东山再起时，我们运用同样的农药、增加剂量，却诧异地发现农药曾经没有任何效果。 每个描画历史恐惧事情的博物馆里，似乎都会呈现乔治·桑塔亚纳（George Santayana）的一句话：“那些遗忘过去的人一定要前车之鉴。”但仅仅记住过去是不够的。假如我们从历史中得到错误信息的话，那所谓的牢记历史就是一种掩耳盗铃的行为。只需在我们找到一阶缘由以外的东西，特别是看到那些我们不想看的东西时，我们才真正开端从历史中吸取阅历。 只处置一阶问题的成因，还存在另一个缺陷。我们在下一节中将会看到，这样做非但没有处置问题，反而加剧了问题的严重性。 福兮祸所伏 我不是个习气早起的人。在我看来，日出充溢了生机。但是，每天的早起就像参与一场重复发作的战役，我得为此做好准备，于是我把闹钟调早了30分钟。 你肯定知道接下来发作的事情了——我按下了小睡催醒按钮。按经济学术语的说法，我会重复按下这个按钮，这调快的30分钟丝毫没抵达让我早起的作用，而是被耗费掉了。 有种现象解释了我与小睡按钮之间爱恨交集的关系，而同样的现象也阐明了为什么美国橄榄球运发起戴上能够更好维护头部的硬壳头盔之后，头颈受伤的概率反而增加了；它解释了为什么装置了防抱死制动装置（防抱死制动技术是20世纪80年代发明的，其作用是避免轮胎打滑，往常这种技术曾经过时）之后，车祸数量并没有减少；它还解释了为什么人行横道并不一定能让穿越马路变得更保险，在某些状况下，人行横道反而会招致更多伤亡。 心理学家杰拉德·王尔德（Gerald Wilde）称这种现象为“风险的自我恒定”。这个短语很花哨，但理念很简单。有些措施旨在降低风险，结果却适得其反。人类为了降低某个范畴的风险，反而增加了另一个范畴的风险。 以在德国慕尼黑中止的一项为期3年的研讨为例。一支出租车车队的部分车辆配备了防抱死制动系统（ABS），其他车辆则运用传统的非ABS制动装置。这些出租车的其他一切配置都是相同的，它们要在一周中的同一天、一天中的同一时间及相同的天气条件下运营，司机们也知道他们的车能否配备了ABS系统。 研讨发现，配备ABS系统的汽车与其他汽车之间，事故发作率没有明显差别，但从统计学角度来看，有一种差别很显著，那就是司机的驾驶行为。配备ABS系统的汽车司机变得愈加莽撞。他们更经常地紧跟前面车辆行驶，转弯更急，开车速度也更快，而且随意变道，得逞事故的发作次数更多。ABS系统原本是为了增加驾车保险性，往常反而滋长了不保险驾驶行为，真实荒唐。 在“应战者”号任务中，保险措施也适得其反。管理层以为，O形环有足够的保险边沿量，“以迄今为止察看到的最严重锈蚀为规范，它们能够接受3倍这样的锈蚀”。更重要的是，火箭上还有失效维护机制。官员们以为，即便主环失效，副环也会封住接合处。这些保险措施的存在给人以一种无往而不利的觉得，可当主环和副环在发射过程中同时失效时，灾难便发作了。这些火箭科学家就像配备了ABS系统的德国出租车司机一样，掉以轻心肠开着快车。 在上述两个例子中，人们把“保险感”看得比实践保险更重要，由此而产生的行为变更抵消了保险措施带来的益处。有时分，事态会向另一个方向展开，人们的行为变得比保险措施到位之前愈加不保险。 这一悖论并不意味着我们不需求再系保险带，能够置办不带ABS系统的车，或者能够不恪守交通规则乱穿马路。相反，我们要伪装路上没有人行横道，看状况过马路；我们要假定副环或ABS系统无法阻止事故的发作；即便你打橄榄球时戴着头盔，也要避免被对方球员擒住并摔倒，招致头部受伤；或者伪装自己没有收到项目延期的通知。 假如你摔倒了，保险网可能会在那里接住你，但你最好伪装它不存在。 请访问网页ozanvarol.com/rocket，查找工作表、应战和练习，以辅佐你实施本章讨论过的战略。 后记 新世界 向上，向上，飞向那狂喜的、火热的蓝色长空， 以文雅之姿踏风而行， 那是云雀和老鹰没有到过的中央。 从未有人涉足的崇高太空， 带着沉静的、悬着的心， 伸出手去。触摸上帝的脸庞。 ——约翰·马吉（John Magee） 在《辛普森一家》（The Simpsons）某一集《深空荷马》（Deep Space Homer）中，荷马·辛普森随意变换着电视频道，这是他最喜欢的消遣活动。忽然，他看到电视台正在现场直播航天飞机发射，两个无聊的评论员解释机组成员们将如何研讨失重对小螺丝的影响。荷马顿时失去了兴味，他想换个频道，但电池从遥控器上掉了出来。巴特顿时抓狂了，他开端尖叫道：“又是这种无聊的航天发射节目，不想看，换频道，换频道！”然后，镜头转向NASA总部，一位忧心忡忡的火箭科学家向一名管理者解释说，他们在火箭发射任务遇到了一个十分严重的问题：直播发射的电视台收视率是有史以来最低的。 1994年，当这一集动画片播出时，人类太空探求的全盛时期曾经成为悠远的记忆。从1903年莱特兄弟的第一次动力飞行到1969年人类在月球上迈出第一步，时间过去了66年。但是，在接下来的50多年里，我们不再仰视星空。我们在月球上插了一面旗帜，然后就回家了，往常我们更热衷于一次次地把人类送往位于低地轨道的国际空间站。很多人曾亲眼目睹“阿波罗”号宇航员英勇地飞行了大约38.4万千米抵达月球，关于他们而言，看到宇航员们前往300多千米外的国际空间站，那种“兴奋”心情简直就像“看到哥伦布飞行到了西班牙的伊维萨岛”。 政客们应用太空飞行来抵达政治目的，这种做法其实就是把铡刀悬在NASA的头上。约翰·F.肯尼迪以其特有方式宣布了雄心勃勃的太空飞行计划，但该任务只持续了一届总统任期，就被下一任总统取消了。资金时多时少，完整取决于当时盛行什么样的政治风潮，因而，NASA缺乏明晰的久远目的。听说在2012年，也就是尼尔·阿姆斯特朗逝世前不久，他引述了棒球界传奇人物尤吉·贝拉（Yogi Berra）的话来描画该机构遇到的困境：“假如不知道目的地在哪里，你可能就永远抵达不了那里。” 我们不知道NASA航天飞机2011年退役之后的去向，它是我们抵达国际空间站的独一伎俩，没有任何替代措施。剩下的航天飞机被从发射台撤下，送进博物馆，美国宇航员只能乘坐俄罗斯的火箭去空间站，每位乘客的费用为8100万美圆，比SpaceX发射一枚完好的“猎鹰9”号高出近2000万美圆。具有讽刺意味的是，为了击败俄罗斯人而成立的NASA却要依赖于俄罗斯人。2014年，美国借克里米亚事情对俄罗斯实施制裁，担任俄罗斯太空计划、时任俄罗斯副总理的迪米特里·罗戈津（Dmitry Rogozin）扬言报复，倡议“美国用蹦床把他们的宇航员送上空间站”。 NASA的设备真实表示了这种状况。2014年5月，NASA在推特上发布了宇航员在中性浮力实验室锻炼的照片，这些照片以它们没有显现的内容而出名。照片没有拍到水池中一大片用警戒线封锁起来的中央，那里被出租给石油效劳公司，用来给钻机工人中止生存锻炼。前一天晚上，还有一家公司在那里搞聚会，把水池用作聚会场地，照片同样也没拍出来。肯尼迪航天中心39A发射台是最具历史影响力的两座发射台之一，阿波罗登月计划的火箭就是从那里发射并飞往月球的，但它最终也被旷费并租赁给了他人。原定于2019年3月举行的初次女性太空行走活动被取消了，缘由竟是两名被选中参与太空行走的女性没有合身的宇航服。 在电影《阿波罗13号》中，一名议员问任务指挥官吉姆·洛维尔：“既然我们曾经打败了俄罗斯人，登上了月球，那为什么我们还要继续资助这个项目呢？”汉克斯饰演的洛维尔回答说：“想象一下，假如克里斯托弗·哥伦布重新大陆回来，而没有人跟随他的脚步去往新大陆，结果会怎样？” 和其他很多人一样，NASA是我爱上太空探求的缘由。几十年来，美国国度航空航天局的英文缩写NASA成为火箭科学思想的标记。但是，在开辟出新世界的道路之后，NASA在很大水平上把载人航天的指挥棒交给了他人。2004年，固然航天飞机在“哥伦比亚”号灾难发作后停飞，但伯特·鲁坦设计的“太空船1”号（SpaceShipOne）成为第一架私人资助的太空飞行器。后来，随着航天飞机正式退役，NASA和SpaceX与波音公司签署合同，由这两家公司建造火箭，搭载美国宇航员前往国际空间站。SpaceX入驻39A发射台，并开端发射火箭，这是具有标记性意义的事情。蓝色来源公司正在用它的火箭打造自己的太空之路，这两枚火箭分别叫“新谢泼德”号和“新格伦”号（New Glenn），以第一批美国太空先驱命名，即“水星”号宇航员艾伦·谢泼德和约翰·格伦。该公司还在建造一台名为“蓝月亮”（Blue Moon）的月球登陆器，它能够向月球运送货物。固然NASA也在研制一种将人类发射到地球轨道以外的飞行器，即所谓的“太空发射系统”（Space Launching System，简称SLS），但这项工程的资金严重缺乏，且落后于原定计划。因而，批判者将SLS称为“无处可去的火箭”。 在电影《绿野仙踪》（Wizard of Oz）的一个场景中，桃乐茜在黑白世界生活了很久之后，终于走出了她的房子，第一次看到多姿多彩的世界。看到了鲜艳颜色之后，她再也无法遗忘。关于她来说，再也不可能回到那个黑白世界了。 但世界不是这样运转的。我们的默许方式是退化，而不是进步。当我们让航天机构自生自灭时，它们便衰落了。作家会才思干涸，演员会星光黯淡，互联网百万富翁在自尊重压下解体，斗志旺盛的年轻公司变成他们试图取代的那些臃肿的官僚机构。我们又回到了黑白世界。 任务一旦完成，旅游就无法终了，这是工作真正开端的时分。当胜利带来自满时（我们通知自己，既然我们曾经发现了新世界，那就没有理由再去那里了），我们就变成了自己以前的影子。 杰夫·贝佐斯每年都要给亚马逊股东写一封信，而且每年都要重复一句有隐含义义的话：“坚持第一天的心态。”这句口号重复了几十年之后，有人问贝佐斯：第二天会是什么样的？他回答说：“第二天是停滞期，随之而来的是落后潮流，再接着就是令人痛苦的衰退，最后是死亡。所以，我们要永远坚持第一天的心态。” 火箭科学思想请求我们坚持第一天的心态，不时向黑白世界中引入颜色。我们必须不时地设计思想实验，去“探月”，证明自己的错误，与不肯定性共舞，重构问题，即飞即测，并回归第一性原理。 我们必须继续走在杳无人迹的道路上，在波澜汹涌的大海中飞行，在狂野的天空中飞行。“无论这些闲散的商店多么温馨，无论这处住所多么方便，我们都不能留在这里。”沃尔特·惠特曼（Walt Whitman）写道，“无论这个港口多么遮风挡雨，无论这些水域有多宁静，我们都不能在这里停靠。” 最后，这世上没有秘笈，没有独家秘方。力气就在那儿，任凭我们攫取。一旦你学会了如何像火箭科学家那样思索，并从久远角度培育这种思想，你就能够把难以想象的事物变成可想象的事物，把科幻小说塑构成事实，并伸出双手，触摸上帝的脸庞。 再次援用惠特曼的话：巨大的戏码继续演出，而你或可贡献一行诗句。 一首新诗。 以至一个全新的故事。 你的故事。 故事里讲的会是什么？ 附加信息 既然你曾经学会了如何像火箭科学家一样思索，接下来，是时分像火箭科学家那样把这些原理付诸完成了。 请前往ozanvarol.com/rocket网站查找以下内容： 各章要点摘要 工作表、应战和练习，以辅佐你实施本书中讨论过的战略 我的每周时势通讯订阅表，我会在周刊中分享更多倡议和资源，以强化书中提及的原理（读者称之为“每周我最等候的一封电子邮件”） 我的个人电子邮件地址，这样你就能够给我发评论或打个招呼啦！ 我经常周游世界，为众多行业的组织做主题演讲。假如你有兴味约请我和你的群体中止交流，请访问ozanvarol.com/speaking网站。 我等候收到你的来信。 道谢 史蒂夫·斯奎尔斯是我的前上司和“火星探测漫游者”计划的首席调查员，没有他的辅佐，这本书就不会成型。 我不知道是什么缘由差遣史蒂夫给一个衰弱的小后生提供一份工作，这个小后生的名字很有趣，来自地球那边的另一个国度。不外，我很感激他延聘了我。能够与史蒂夫和康奈尔大学其他团队成员一同工作是我的荣幸，我永远感激他们。 我的终身遇到了好几位良师益友，他们戏剧性地改动了我人生的方向，使它变得更好。亚当·格兰特就是其中之一。2017年10月，当我在陌生的非学术书籍出版范畴摸爬滚打时，亚当把我引荐给了他的文学经纪人理查德·派恩（Richard Pine）。就在亚当引见我们认识不到48小时内，理查德和我一拍即合，这就引发了一系列事情，最终促使这本书得以出版。亚当是一个真正的给予者，他表示出了他的处女作《沃顿商学院最受欢送的胜利课》（Give and Take：Why Helping Others Drives Our Success）所鼓吹的理念。他对我的人消费生了不可磨灭的影响，我很侥幸能成为他的徒弟和朋友。 亚当向我引见理查德时，说他是“世界上最好的文学经纪人”。他可不是在开玩笑。理查德看好这本书，并辅佐我塑造了一些涣散的想法，在我的脑海中构成一整套无动于衷的理念。有了理查德做我的后台，我安心多了。衷心感激英克韦尔（InkWell）明星团队的其他成员，包含亚历克西斯·赫利（Alexis Hurley）和伊莱扎·罗斯斯坦（Eliza Rothstein）。 十分感激许多导师和同事针对本书出版事宜所提的明智倡议，包含苏珊·凯恩（Susan Cain）、蒂姆·费里斯（Tim Ferriss）、塞斯·戈丁、朱利安·加斯里（Julia Guthrie）、瑞安·霍利德（Ryan Holiday）、艾萨克·利茨基（Isaac Lidsky）、芭芭拉·奥克利（Barbara Oakley）、格雷琴·鲁宾（Gretchen Rubin）和沙恩·斯诺（Shane Snow）。特别感激丹尼尔·平克，他在波特兰的咖啡厅里给我上了一堂可贵的图书出版课，并为这本书想了个副题目。 感激公同事务出版社（Public Affairs）的优秀编辑本杰明·亚当斯（Benjamin Adams），他是这本书的主要创作力气之一。我很荣幸能与公同事务出版社的整个团队同事，包含梅丽莎·维罗内西（Melissa Veronesi）、林赛·弗拉德科夫（Lindsay Fradkoff），米格尔·塞万提斯（Miguel Cervantes）和皮特·加尔索（Pete Garceau）。 能与钢笔社论公司（Steel Pencil Editorial）的帕翠西亚·博伊德（Patricia Boyd）那样知晓业务的文字编辑协作，任何作家都会觉得侥幸，她用她那支神奇的红笔修饰了这本书的简直每一句话。 为了写这本书，我采访了很多了不起的人物，十分感激他们，包含马克·阿德勒、彼得·阿蒂亚、纳塔利亚·贝利、奥比·费尔滕、蒂姆·费里斯、海梅·韦多；同时还要感激那些选择匿名的人。我要感激迪娜·卡普兰（Dina Kaplan）和巴亚·沃斯（Baya Voce）引见受访者。我还要感激X公司媒体主管利比·利希（Libby Leahy）和SpaceX媒体总监詹姆斯·格里森（James Gleeson）。 十分感激尼古拉斯·劳伦（Nicholas Lauren）和克里斯滕·斯通（Kristen Stone），他们对本书手稿的初稿给予了超一流的评价。克里斯滕坐在我们的餐桌旁，大声念出这本书中她最喜欢的内容，让我领略到观众和乐队一同唱歌的觉得。 我很荣幸能跟一支优秀的团队同事。我的助理研讨员凯莉·玛尔达温（Kelly Muldavin）给我提供了编辑和调研方面的指导；布伦丹·塞贝尔（Brendan Seibel）、桑德拉·库西诺·塔特尔（Sandra Cousino Tuttle）和黛比·安德罗利亚（Debbie Androlia）认真检查了无数的事实和信息来源（剩余的错误都由我担任）；小池塘公司（Small Pond Enterprises）的迈克尔·罗德里克（Michael Roderick）给我提供了可贵的营销和商业倡议，避免我犯下无数失误。不可思议的布兰迪·贝诺斯基（Brandi Bernoskie）和她的Alchemy+Aim天才团队为这本书和我的其他作品设计了美观的网页。 我要感激我的播客“著名失败案例”的听众们，以及我的时势通讯《每周逆向投资》（Weekly Contrarian）的读者（你能够在contrarian.com网站上订阅该效劳）。特别感激我的“圈里人”（Inner Circle）成员，这是由一群我的忠实读者组成的小团体，他们让我在他们身上尝试新的想法。 我家有一条波士顿梗犬，因它具有猎奇心和机智，所以我给它起名“爱因斯坦”。谢谢你用狗嚼棒填满我们的房子，并让我们的内心充溢了喜悦。 我的父母尤丹努尔（Yudanur）和塔凯廷（Tacettin）给我上了人生的第一堂天文学课，并鼓舞我在美国接受教育，固然这意味着他们独一的孩子将生活在千里之外的中央。感激你们。 最后，感激我的妻子凯西，你是我最好的朋友、我的第一个读者，我一切的“第一”都来自你。库尔特·冯内古特（Kurt Vonnegut）曾经说过：“写作只是为了取悦一个人。”对我来说，那个人就是凯西。谢谢你和我讨论这本书中的每一个想法，审阅前期的草稿，听到那些笑话就开怀大笑，陪我走过人生的潮起潮落。没有你，我的小小一步永远不会变成一大步。 [1]“这不是火箭科学”（it's not rocket science）是一句英语俗语，表示一件事不难做或不难了解。——译者注 [2]指英国著名音乐人埃尔顿·约翰的代表作《火箭人》（Rocket Man）中的情节，以及其中的一句歌词“而一切这一切科学，我没能明白”（And all this science I don't understand）。——译者注 [3]这句话也是电影《阿波罗13号》中的一句台词。——译者注 [4]又称为“费马大定理”。——译者注 [5]米老鼠的宠物叫布鲁托，即“冥王星”之意。——译者注 [6]我那受过良好教育的母亲给我们做了9个比萨饼（My Very Educated Mother Just Served Us Nine Pizzas）：人们用这句话的英文单词首字母记忆九大行星，其中“比萨饼”的英文首字母P代表冥王星。——译者注 [7]大笨狼怀尔是动画片《哔哔鸟和大笨狼怀尔》中的角色。“什么都造公司”是动画中虚拟的公司名，提供邮寄产品效劳，大笨狼怀尔从这家公司置办各种产品来追捕猎物。怀尔将自己捆在火箭上并点燃引信的画面十分经典。——译者注 [8]因而SpaceX于2018年2月发射“猎鹰重型”（Falcon Heavy）火箭时，火箭上放着一套阿西莫夫的《基地》（Foundation）三部曲。——作者注 [9]天合是一家大型航空航天公司，后来被诺斯罗普—格罗曼公司（Northrop Gruman）收购。——作者注 [10]挖洞公司是埃隆·马斯克创建的一家公司。马斯克因被被堵在路上而决议处置空中交通拥堵问题，于是成立了该公司。——译者注 [11]静海基地是1969年宇航员尼尔·阿姆斯特朗登月之后为登月点起的名字。——译者注 [12]此处是在调侃《文化日报》记者望文生义，英文水平差。——译者注 [13]亚原子指那些难以察觉的微小粒子，好比夸克、胶子和强子。——作者注 [14]《美国宪法重建修正案》指美国宪法的第十三、第十四和第十五修正案。——译者注 [15]稻草人错误是一种错误的论证方式。指在论辩中有意或无意地歪曲了解对方的立场，以便能够更容易地攻击对手，或者逃避论敌较强的论证而攻击其较弱的论证。——译者注 [16]《黑客帝国》的人物。——译者注 [17]喜达屋集团已于2015年与万豪酒店集团兼并。——译者注 [18]1英尺磅就是将1磅重物进步1英尺所需的能量，0.006英尺磅约等于0.008焦耳。——作者注 [19]此处呼应费曼在听证会上把O形环扔入冰水中变脆的实验。——译者注 |
名表回收网手机版
