骑着，骑着，骑着，在日里，在夜里，在日里。 骑着，骑着，骑着。 勇气已变得这么低沉，愿望又这么大。再没有山了，简直一棵树都没有。什么都不敢站起来。许多燥渴的陌生茅舍在纯净的泉边伛偻着。举目不见一座楼阁，永远是一样的风光。我们的眼睛是多余的了，只在夜间有时似乎认出路来。或许我们每夜重走我们在异域的太阳下艰苦跋涉的一段路里？那是可能的，太阳是繁重的，像我们家乡的盛夏一样。但我们曾经在夏天告别了。女人们的衣裙在绿野上曾经闪烁了许多时。我们又骑了这许多日子。那么总该是秋天了罢。至少在那边，那里许多愁苦的女人认识我们的。 那来自朗格瑙的在鞍上坐稳了说：“侯爵先生……” 他的邻人，那精微的小法国人，最初说了又笑了三天。往常他什么都不知道了。他像一个想睡的小孩一样。尘土铺满了他雪白的衣领，他并没有留意到。他在那丝绒的鞍上慢慢地萎谢了。 但那来自朗格瑙的笑容说：“你眼睛很奇特，侯爵先生。你一定像你母亲……” 于是那小法国人又畅茂起来，弹去领上的尘土，似乎崭新一样。 有人谈起他的母亲。大约是个德国人罢。他高声慢慢地选择他的字句。像一个扎花的少女凝思着试了一朵又一朵，却不知道整个儿成什么样子：——他这样配合着他的字句。为高兴呢？为悲痛呢？大家都倾听着。连吐痰也中止了。由于那是些懂得礼法的贵胄们。就是那人丛中不懂德文的，也豁然晓悟了。觉得着一些系统的字句：“晚上……我年岁还很小……”。 于是他们都相互走拢来了，这些从法国和布公纳，从荷兰和比利时，从卡林特的山谷，从布希米的市镇和里沃坡皇帝那里来的贵胄们。由于一人所叙说的，大家都觉得到，并且简直一样。似乎只需一个母亲似的…… 这样，大家骑着又走进了傍晚，一个任何的傍晚。大家又缄默起来了，但大家曾经有那光明的字句在一同了。于是那公爵脱下他的头盔。他那黑暗的头发是柔软的，很女性地披在他颈背上。往常，那来自朗格瑙的也分辨出来了：一些什么远远地站在光辉里，一些瘦长、黯淡的什么。一支独立的圆柱，半倒了。后来，他们走过了许久之后，他忽然想起那是一坐圣母像。 燎火。大家坐在周围等着，等着一个人唱歌。但大家都这样累了。红色的光是繁重的。它休憩在铺满尘土的靴上。它爬到膝上，望进那交叠的手里去。面庞全是黑漆漆的。可是那小法国人的眼睛一瞬间却闪着异光。他吻了一朵玫瑰花；往常，让它继续在胸前谢去罢！那来自朗格瑙的看见他，由于他睡不着。他沉思着：我没有玫瑰花，没有玫瑰花。 于是他唱起来了。那是一支苍凉的古歌，他家乡的少女们，在秋天，当收割快完的时分唱的。 那矮小的侯爵说：”你很年青罢，先生？” 那来自朗格瑙的，半忧伤，半顽强地说：“十八岁”。——然后他们便缄默了。 半晌，那法国人说：“你在那边也有未婚妻吗，公子先生？” “你呢？”那来自朗格瑙的反问。 “她有你一样的金发。” 他们又缄默了，直到那德国人喊道：“但是什么鬼使你们坐在鞍上，驰骋于这瘴疬的蛮土去追逐这些土耳其狗呢？” 那侯爵笑容道：“为了回来。” 那来自朗格瑙的忧伤起来了。他想起一个和他游戏的金发女郎。粗野的游戏。于是他想回家去，只需一刻，只需他有时分对她说：“玛德莲娜，——饶恕我以往常常是这样罢！” “怎样——常常是这样？”那年青的贵胄想。——于是他们去远了。 有一次，早上，来了一个骑兵，然后两个，四个，十个。全是铁的，魁伟的。然后一千个：全军队。 得要分手了。 “吉利的凯旋，侯爵先生。” “愿圣母保佑你，公子先生。” 他们依依不舍。他们忽然变成朋友，变成兄弟了。他们相互需求去进一层互诉衷曲；由于他们相知己这么深了。他们踟蹰着。周围正忙作一团，马儿杂沓着。于是那侯爵脱下他那大的右手套。从那里取出玫瑰花，撕下一瓣来。像人家撕破一个圣饼一样。 “这将保佑你。再会罢。”——那来自朗格瑙的惊诧。他定睛望着那法国人许久。然后把那陌生的花瓣溜进衬衣里去。它在他的心涛上浮冷静。号角声。他驰向军队去了，那年少公子。他苦笑：一个陌生的女人保佑着他。 一天，在辎重队中，诅咒声，欢笑声，五光十色，——大地全给弄得晕眩了。许多彩衣的童子跑来，争论和叫喊。许多少女跑来。飘荡的分发上戴着紫色的帽。召唤。许多仆从跑来，铁黑得像徬徨着的黑夜一样。那么热烈地抓住那些少女们，她们的衣裙被撕破了。把他们迫近大鼓边。在那些盼望的手的粗野的抵御下，鼓儿全醒来了，似乎在梦中它们咆哮着，咆哮着……晚上，他们献给他许多灯笼，奇特的灯笼，酒在许多铁头巾里闪烁着。酒吗？还是血呢？——谁分辨得出来。 终于在士波克面前了。那伯爵矗立在他的白马旁边。他的长发闪着铁光。 那来自朗格瑙的用不着问人。他一眼认出那将军，从骏马上跳下来，在如云的尘土中鞠躬。他带来了一封把他引见给伯爵的信。但伯爵下令说：“给我读这张破纸罢。”他的嘴唇并没有动弹。这用不到它们；它们恰恰是为诅咒而设的。至于其他的，他的右手能够说话。够了。你能够从他右手看出来。那年青的公子早读完了。他不再知道站在什么中央。他只看见士波克。连天空都隐灭了。于是士波克，那大将军说： “旗手。” 这曾经很多了。 大队驻扎在拉亚伯以外。那来自朗格瑙的单独往赴。平原。傍晚。铁蹄在烟尘滚滚中闪烁。然后月亮升起来了。他从手上能够看出来。 他梦着。 但有些东西向他叫喊。 固然喊，固然喊， 把他的梦撕破了。 并不是一个猫头鹰。大慈大悲： 一棵孤零零的树 向他喊着： “人呀！” 他定睛看：那东西竖起来。一个躯体 靠着树干竖起来，一个少妇 血淋淋，赤裸裸的， 扑向他：“救我罢！” 于是他跳下那黑漆漆的绿野 斩断了那如焚的绳索； 他看见她的眼睛熄灭着， 她的牙龈紧咬着。 她笑吗？ 他打了个寒噤。 他曾经骑在马上 在黑夜里疾驰了。手里握着鲜血淋漓的绳子。 那来自朗格瑙的聚精会神写一封信。他慢慢地铸就了一些严肃端正的大字： “我的好妈妈， 自豪罢：我打大旗呢！ 放心罢：我打大旗呢！ 好好地爱我：我打大旗呢！” 然后他把信塞进衬衣最秘密处，和玫瑰瓣一同。并想：它不久便被薰香了。又想：或许有一天有人发见它罢……又想：由于敌人近了。 他们的马踏过一个被残杀的农夫。他的眼大大地张开，里面反映着一些什么；没有天空。一会儿，群狗狂吠着。于是终于到了一条村庄了。一座石堡矗立在许多茅舍上。一条宽大的桥伸向他们。门大开着。喇叭高唱着欢送。听呀：人声，鏦铮声，犬吠声！院里，马嘶声，马蹄杂沓声和呼叫声。 休息。做一次宾客罢。别老把不幸的食物献给自己的愿望。别老以敌人身分抓住一切；任一切自然来临和知道一次罢：一切来临的都是好的。让勇气一度涣散和在丝织的桌布边叠起来罢。别老作军人。一度把革带解开，领子翻开，坐在丝绸的椅上罢，而且直到指尖都是这样：洗了一个澡。而且先要再认识女人是什么，和那些雪白的怎样做，和那些湛蓝的是怎样；她们的手发出怎样的芳香，和她们的歌怎样唱，当那些金发的童子捧来了许多满承着圆融的果实的美丽杯子时。 晚餐开端了。不知怎的竟变成了盛宴。熊熊的火焰闪烁着，声音哆嗦着，从杯与光里流泻出一片含糊的歌声，而终于从些慢慢成熟的节拍溅射出跳舞来。大家都被卷进去了。那简直是一阵浪汹涌在客厅里；大家相互邂逅又相互选择，分手又再见，晕眩着光辉，又摇曳在那些热烘烘的女人衣裙中的阵阵薰风里。 从黯淡的酒和万千朵玫瑰花里，时辰在夜梦中喧响地消逝了。 其中一个站在这辉煌里，诧异着。他生来是那么样，竟不知道会不会醒来。由于只在梦中人们才看见这样的奢华和这样的美女的盛宴：她们最细微的举措也是落在锦缎里的一个折纹。她们用如银的话语来织就时辰，而且有时这样举起她们的手——你简直以为他们在你所不能到的中央采撷些你看不见的玫瑰花。于是你便做梦了；你要饰着她们的妩媚和戴上另一种幸福，并且为你的空虚的前额攫取一个花环。 其中一个，衣着白绸衫的，知道他不能醒来；由于他是醒着的，却给理想弄昏迷了。于是他惴惴地逃到梦里去，站在园里，孤零零地站在黑漆漆的园里。于是盛宴远了。光又说诳。夜盘绕着他，怪清凉的。他问一个俯向他的女人说： “你是夜吗？” 她笑容。 于是他为他的白袍羞了。 他想要在远方，独个儿，并且武装着。 全部武装着。 “你忘了你今天是我的仆从吗？你想丢弃我吗？你逃往哪里去？你的白袍赐给我你的权……” …… “你可惜你的粗服吗？” …… “你打寒噤？……你思家吗？” 公爵夫人笑容了。 不。但这只由于他的童年从肩上卸下来了，他那温软深暗的袍。谁把它拿掉呢？“你？”他用一种他从未听见过的声音问。“你！” 往常他身上什么都没有了。他赤裸得和一位圣者一样。清而且癯。 碉堡慢慢熄灭了。大家都觉得怪繁重的：为了疲倦，为了爱，为了醉。经过了许多战场上空虚的长夜：床。橡木的大床。在这里祈祷完整异于在那些苍凉的战壕上，那，当你快要睡的时分，变成了一座坟墓的。 “上帝，随你的意罢！” 床上的祷词是比较简短的。 但比较热忱。 阁上的房子是黑暗的。 但他们用笑容相互映照他们的脸。他们瞎子似的在他们面前探求，把另一个找着了当作门。简直像两个在夜里畏怯的孩子，他们相互紧抱着。可是他们并不惧怕。没有什么忤逆他们；没有昨天，没有明天；由于时间曾经解体了。他们在它的废墟外开花。 他不问：“你丈夫呢？” 她不问：“你的名字？” 由于他们相互找着，为的是要变成大家的新血。 他们相互赐给千百个新名字，又相互收回去，悄然地，像收回一只耳环一样。 在廊下一张椅子上，挂着那来自朗格瑙的衬衣，肩带，和外套。他的手套在地板上。他的大旗靠着窗户僵立着。它是黑色而且薄薄的。外面狂风疾驰过天空，把夜撕成了片片，黑的白的。月光像一道长的闪电，静止的旗投下些不安的影子，它梦着。 一扇窗是开着的吗？狂风到了屋里来吗？谁把门摇动？谁跑过各厅房？——算了罢。任凭谁也找不着阁上的房。似乎在一百扇门后面是这两人共有的大熟睡；共有到像同母或同死一样。 是早晨吗？什么太阳升起来了呢？这太阳多大！是鸟雀吗？四处都是它们的声音。 一切都是清明的，但并非白天。 一切都在喧噪，但并非鸟声。 那是些梁在闪光。那是些窗户在叫。它们叫着，赤红的，直达那站在炎炎的田野间的敌人队里，它们叫着。火！ 于是破碎的睡眠在他们的脸上，大家都仓仓皇皇的，半铁半裸体，从一房挤到一房，从避难所挤到避难所，并探求着楼梯。 喇叭的窒塞的气息在院里嗫嚅着：离队！离队！ 和哆嗦的鼓声。 但大旗并不在。 召唤：旗手！ 咆哮的马，祈祷，呼叫， 诅咒：旗手！ 铁对铁，命令和铃响； 静：旗手！ 再一次：旗手！ 于是溅着白沫的马冲进来。 …… 但大旗并不在。 他和那些熊熊的走廊赛跑，经过许多热烘烘地围攻着他的门，经过那熄灭他的楼梯，他在愤恨中逃出屋外去。他臂上托起那大旗像一个晕去的白皙的女人一样。他找着一匹马，那简直是一声叫喊；经过了一切并追过了一切，以至他自己的人。看，那大旗也醒起来了，它从不曾闪出这样的威风；往常，一切的人都看见它了，远远地在前头；认出了那清明而且无头盔的人，也认出了大旗…… 但看呀，它开端闪烁了，忽然冲上前去，而扩展，而变成紫色了！ …… 看呀，他们的旗在敌人中燃起来了，他们望着它追上去。 那来自朗格瑙的站在敌人的重围中，孤零零的。恐惧在他周围划下了一个空虚的圈儿，他在中间，在他那慢慢烧完的旗底下兀立着。 慢慢地，简直沉思地，他眺望他的周围。有许多奇特的，五光十色的东西在他面前。“花园”——他想着并且笑容了。但他这时分感到无数的眼睛盯着他，并且认识他们，知道他们是些异教徒的狗——于是他策马冲进他们中间去。 但是由于他背地一切又陡然闭起来了，所以那究竟还是些花园，而那向着他挥舞的十六把剑，寒光凛凛的，简直是盛宴。 一个欢笑的瀑流。 衬衣在堡中烧掉了，那封信和一个陌生妇人的玫瑰花瓣—— 翌年春天（它来得又凄又冷的），一个骑着马的信差从比罗瓦纳男爵那里慢慢地进入朗格瑙城。他看见一个老妪在那里哭着。 选自《梁宗岱译诗集》 湖南人民出版社1983年版 右上角转载珍藏文章 ·
wgwenxue 外国文学 · 文章如触及版权问题 |
名表回收网手机版
