2007年3月，84岁的毛岸青因病在北京逝世。几天后，他的追悼会在八宝山公墓举行。数千各界人士早早来到大礼堂外，手持白菊，宁静排好长队，默默等候仪式开端。

大礼堂正中，悬挂吊唁毛岸青的黑字横幅，下面摆放毛岸青半身遗像。亲属们为毛岸青换上一身半旧军装，洗的发白的色泽，叫人一看便忍不住心生慨叹。

他的头上戴着一顶缀有五角星的军帽，身上披着鲜红党旗，犹如沉睡一样，躺在鲜花翠柏丛中，好似从不曾走远。

毛岸青的夫人邵华双眸湿润地站在家眷席上，与每一位前来送别毛岸青的人握手致谢。

她说：“毛岸青是一个平凡又巨大的人，他忠实于共产主义事业，不愧为毛主席和杨开慧的儿子，是我无比接近的丈夫，也是我的战友与知己，失去他，我十分悲哀。”

或许正像毛岸青与邵华都喜欢的那首歌歌词所写一样，在毛岸青离去后，每当夜深人静，邵华总会想起丈夫，想起关于丈夫的点点滴滴，她割舍不下丈夫，也愿用余生去怀念丈夫。

2008年6月，在丈夫分开人世一年有余的某天，69岁的邵华由于癌症扩散，亦与世长辞。亲朋皆说，自从毛岸青故去，邵华明显变老很多，身上的精气神似乎一下子散去大半。

毛新宇和夫人亲手为母亲布置灵堂，希望母亲在人世的最后一程，能走得安心舒心。几天后，邵华的追悼会同样在八宝山公墓举行。

前来送别邵华的各界人士人数众多，毛新宇全程眼含热泪，十分悲伤；邵华的孙子毛东东更是不停想要扑到躺在鲜花翠柏中的邵华身上，哭喊着“要奶奶，要奶奶。”

年岁尚小的他，或许并不明白什么是“生死分手”，但幼童天真坦诚地依赖与不舍却让在场之人无不心酸。

同年12月底，毛新宇遵照父母遗愿，把他们的骨灰带回父亲心心念念的长沙县，埋葬在素未谋面的祖母陵园中，让父母得以与阔别数十年的晚辈永远相伴在一处。

埋葬仪式由陈润儿掌管，前来参与的人员，除却毛新宇夫妇、毛东东及毛家、邵家亲属外，还有邵华生前好友及各部门指导。

一切人的胸前都戴着寄予吊唁的白花，站在冰冷寒风中，默默向毛岸青及邵华鞠躬致敬。

毛新宇动情望着父母的墓地，向父母献上一捧鲜花：“敬爱的父亲母亲，儿子与夫人刘滨以及你们心疼的孙子毛东东，在今天，终于把你们送到了你们最怀念的开慧奶奶身边，完成了你们不时以来的愿望，你们能够安心了！”

对毛岸青来说，失去母亲是他此生最大的痛苦之一，特别随着年岁增长，他愈加怀念母亲。

而今他和妻子邵华，能够永远“依偎”在母亲的“身边”，他若泉下有知，想来应当会十分开心吧。

01，半生坎坷：他的人生转机从失去母亲那刻开端，苦痛带给他终身影响

众所周知，生于1923年冬季的毛岸青有一个无比“知名”的家族。他的父亲是毛主席，母亲是杨开慧。4岁那年，毛岸青的弟弟毛岸龙刚刚出生8天，蒋介石便在上海发起了反反动政变。

毛主席一边忙碌工作，一边悄然把杨开慧母子4人及保姆陈玉英送回板仓。前往安源指导秋收起义前，毛主席曾回家探望杨开慧和儿子们。但彼时，他和杨开慧均未料到，那一次一别，竟会是他们二人此生的诀别。

毛主席分开后，杨开慧继续带着3个儿子于板仓中止公开斗争。1930年10月，湖南军阀抓捕杨开慧、毛岸英和陈玉英三人，并在狱中强迫杨开慧登报宣布与毛主席隔绝夫妻关系，看似懦弱的杨开慧没有上当，选择大方赴死，年仅29岁。

杨开慧牺牲18天后，心灵遭到激烈创伤的毛岸英在亲友的努力奔忙下，返回家中，与外婆向振熙聚会。由于白色恐惧仍旧掩盖长沙，毛岸英兄弟3人的保险经常遭到要挟，所以向振熙决议同儿媳送外孙3人到相对保险的上海。

婆媳二人给毛岸英兄弟取了化名，叮嘱他们改口叫向振熙“奶奶”，叫舅妈为“妈妈”，然后准备简单的行李，冒着敌人紧密的搜索，胜利把毛岸英兄弟3人送到毛泽民身边。

毛泽民几经思索后，又把毛岸英兄弟3人送到由互济会兴办的大同幼稚园生活。

但遗憾的是，大同幼稚园并未维持太久，仅仅2年便无法解散，毛岸英和毛岸青兄弟被保育员董健吾带回家中照顾，毛岸龙则因病夭折。

能够说，自从母亲牺牲，毛岸英、毛岸青兄弟的人生即迎来庞大转机，尝尽世间辛酸苦痛，带给他们终身难以消弭的负面影响。

毛岸青更是由于在上海的生活过于艰难，留下余生不时未能治愈的病痛。

1936年，毛岸英、毛岸青兄弟在中共成员的辅佐下，登上前往巴黎的轮船，停留法国数月，拿到进入苏联的通行证，来到莫斯科儿童院生活。

那一年，毛岸英14岁，毛岸青13岁。

02，幸得良缘：所幸后来得遇佳人，固然他年长她10余岁，但她却如姐姐普通照顾他

再见父亲毛主席，是新中国成立那年，曾经在东北参与土改工作2年的毛岸青回到北京，同父亲重逢。

1959年，大龄未婚的毛岸青从苏联回到大连疗养。毛主席很关怀毛岸青的个人生活，大连市委同样无比操心，曾试图布置一名女护士与毛岸青培育感情，可结果并不如人意。

次年，毛岸英的岳母张文秋带次女邵华到大连探望毛岸青，比毛岸青小了10余岁的邵华竟意外与毛岸青很谈得来，他们从下午聊到晚饭，又一同参与舞会。性格开朗的邵华主动拉着毛岸青走入舞池，高兴共舞。

临近舞会终了时，担任照顾毛岸青生活的张世保忽然发现毛岸青和邵华不见了踪迹，十分担忧，赶忙四处寻觅，最后在宾馆的厨房见到正在有滋有味品味美味的两人。

张世保有点儿生气，语喜洋洋地问他们分开为什么不和他说一声，假如出事，谁能担任？

邵华一边给满头大汗的张世保递上手绢，一边主动认错道：“对不起对不起，这件事怪我，是我不让岸青大哥和你们打招呼的，由于……由于我馋美食了……想偷吃美食……”

张世保被邵华逗笑，第一次体会到邵华的开朗生动。

之后的日子里，邵华常和毛岸青待在一处，两人的感情愈加深沉。可由于彼时的邵华仍在北京大学读书，故而寒假终了，邵华便不得不告别毛岸青，回北京上学。毛岸青舍不得邵华，因而又与邵华当了“信友”，频频“鸿雁传书”。

他们俩的事情很快被毛主席知道，在毛主席的干预下，毛岸青和邵华的婚礼于同年在大连举行。

婚宴上，落落大方的邵华作为新人代表讲话。她说：她和毛岸青是真诚相爱的，他们的分离，只是漫长恋情旅途的开端，未来他们将携手同心，互爱互助，共同抑止各种艰难，发明美好的生活。

婚后，为方便照顾陪伴毛岸青，邵华转学到大连，同毛岸青住入宾馆一个套间，常常趁着周末闲暇，拉着毛岸青去海边公园游玩，留下许多高兴回想。

固然毛岸青比邵华年长，又性格内向，喜欢宁静，但邵华却如姐姐一样，把毛岸青照顾得无微不至。

每次出门前，邵华都会替患有健忘症的毛岸青整理仪表，带上一切他会需求的用品；毛岸青出汗了，邵华主动给毛岸青擦汗；天气转冷，邵华则帮毛岸青添加衣物。

偶尔，毛岸青的思绪会忽然变得紊乱，邵华半点儿不厌弃，总是及时耐烦地提示毛岸青，避免毛岸青犯下什么错误。1962年，毛岸青与邵华回到北京寓居；1970年，二人独一的儿子来临世间，毛主席为其取名“新宇”。

03，余生并行：他对母亲的怀念，她对晚辈的崇敬，他们相伴余生，不曾孤负父母的期许

1976年，毛主席去世后，毛岸青和邵华的生活愈加低调宁静。

他们没有遗忘父母的教导，余生依然坚持如父母期许那样，对祖国和中共的事业坚持矢志未渝的忠实，关怀家国大事，反对中央决策，支持边疆贫穷地域的树立，努力为祖国的繁荣昌盛贡献一份属于他们的力气。

同时，毛岸青和邵华把对父母亲人最真诚的怀念与最崇敬的敬重全部化作工作动力，先后完成纪实文集、纪实文学及反动题材影视作品等。

他们想让世人更了解反动先辈，也希望反动先辈的不屈肉体与优秀品德能一代又一代传承下去，影响亿万中国人。

此外，父母的故乡亦是毛岸青和邵华割舍不下的存在。

1990年，杨开慧诞辰留念日前一天，毛岸青和邵华又带着儿子毛新宇回到父母曾战役过的长沙，可天公不作美，稀稀拉拉一直不停的秋雨打乱了毛岸青的计划，让他不能依照布置，于次日顺利前往板仓拜祭母亲。

着急的毛岸青在窗边来回踱步，最后下定决计，必须回板仓。邵华没有阻止毛岸青，反倒陪着毛岸青一同，冒雨驱车赶回板仓。

走入杨开慧留念馆，毛岸青的心情明显宁静不少。他驻足在自己和母亲的合照前，注视着许久未见的母亲和兄长，看着这一张“不完好”的全家福，抽泣不止，久久没有回神儿。

留念馆中还保存有杨开慧生前的卧室，解说员邹红辉通知毛岸青：那是你小时分与爸爸妈妈一同住过的房间，睡过的床铺。生性寡言的毛岸青点了点头。

邵华见状，故意说了句玩笑话：“那说不定当初你曾在上面拉过尿？”

毛岸青笑了，随行人员也笑了起来。

此次板仓之行，对毛岸青来说，还有一件“大事”，那就是亲眼来看看新落成的杨开慧雕像。雕像高6米，基座上刻有“骄杨”二字，下面写着杨开慧的生卒年和生平，一切构思，基本依照毛主席追想杨开慧的那首词而设计。

雪白的绸巾悄然盘绕在杨开慧的脖颈，她举目远望，似乎正在俯首行进，向着光明而不懈斗争。

毛岸青与邵华代表全家，向杨开慧雕像敬献花圈，装饰的飘带上写着：敬爱的母亲，您永远活在我们心中。

同月，邵华特地在《湖南日报》上发表一篇留念杨开慧，表白毛岸青与她及全家人对杨开慧怀念之情的文章。

而在父母的以身作则下，毛新宇自小就对板仓产生特殊情感。

期间，毛岸青和邵华带毛新宇参观开慧学校，毛新宇看到教室前一个正在干活的小女孩十分不解，问陪同他们的解说员邹红辉：“那个小姐姐，为什么不去上课？”

邹红辉通知毛新宇：那是由于小姐姐的父母不准她读书，叫她干活。

毛新宇的小脸当即沉了下来，很不开心肠说：“不上学不好！会耽搁小姐姐的学业，影响她未来的出路。”

邹红辉笑了，调侃毛新宇说未来等毛新宇长大了，她一定推选毛新宇当教育部长。围观全程的邵华也跟着“起哄”，表示自己日后也推选毛新宇当教育部长。

毛新宇诙谐回应：“承蒙各位看得起，假如我当上教育部长，一定要让每个小孩子都能上学读书，还要让他们全吃上红烧肉！”

又一天，毛岸青和邵华与同志们在杨开慧家中堂屋说话，毛新宇坐不住，想进来玩，邵华拉住他，叫他不要跑远。毛新宇无法，只能坐到堂屋前面的屋子里，无聊重复翻看一张纸。

邹红辉很猎奇，上前问毛新宇在看什么，毛新宇开玩笑说是“圣旨”，邹红辉更疑惑了，毛新宇看着邹红辉不解的容貌，当即笑着解释：“哪有什么圣旨，我就是看这张纸消磨时间，爸爸妈妈的事情没有做完，我又不能走，只能在这里等他们。”

邹红辉慨叹地拍拍毛新宇的肩膀，夸奖他真是父母的好儿子，太听话了。

那一次分开板仓前，毛岸青夫妇又去看了看杨开慧雕像，并在心中悄然许下诺言，等到明年，他们还要回来“探望”杨开慧。

2001年是杨开慧百岁诞辰，为了留念母亲，邵华亲笔书写怀念杨开慧的文章发表在报刊，又和缠绵病榻的毛岸青共同谱写一首怀念母亲的歌曲。他们请来郭兰英的第三代弟子郭红梅在毛岸青的病榻前，动情演唱这首歌曲。

毛岸青与邵华皆听得泪流满面，慨叹万千。

没有人知道，在二老的央求下，郭红梅究竟唱了多少遍此歌，只知道，命名为《最美的霞光》的漂亮歌曲久久回荡在洁白的病房，就和毛岸青与邵华对母亲杨开慧的怀念一样，难以随意消散于世间。

毛岸青与邵华双双分开人世后，毛新宇继承父母的遗愿，经常回长沙“探望”晚辈们。

2021年4月，他再次携带夫人、儿女回到板仓，祭拜奶奶杨开慧、父母及大伯。

他说：“由于疫情，阔别故乡曾经两年，这次回家，看到长沙的大变更，我和家人都十分开心，希望故乡长沙能迈开大步，开好新局，越来越好！”

参考资料：

《毛岸英、毛岸青、毛岸龙落难上海前后》

《毛岸青一家在板仓》

《毛岸青病榻拟就思母曲 郭春梅倾情歌唱杨开慧》